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मैं सोचती थी कि मेरी जिन्दगी अब एक ऐसी भील की तरह होगी, 
जिसके चारों झरर ज॑से ऊंचे-ऊंचे सर लगे हों । सरु, परियों ज॑से 
श्रपने यौवन के, सरु सौन्दर्य के जो ग्रभी तक अ्रछूता था, और सरु 
अपने जीवन-साथी की मुहब्बत के, सरु अपने प्रियतम की ऊंची 
पदवी के, उस सारे असर-रसूखव के जो उसके अपने कारण, जो उसके 
अब्बा के कारण लाहौर में उसका बना हुआ था । 

शाम हो रही थी जब हम लाहौर पहुंचे । मेरे हाथों और पांवों 
पर मेहंदी का रंग जैसे मचल-मचल पड़ रहा धा। भरे आसपास 
एक सुगन्ध फंली थी, जो एक दुलहिन के पोर-पोर से फूटती है । 
उंगलियों पर, कलाइयों पर, गले में, नाक गे, कानों में, माथे पर, 
बालों में, पांवों पर, गहनों से लदी मैं यू लग रही थी जैसे कोई 
मुगल शाहज़ादी अपने शाहजहां की पलकों तले किसी ताजमहल के 
स्वप्न देख रही हो । 

और ठुमुक-ठुमुक चलती, अ्ररमानों से भरी, मैंने अपने फ्लैट 
में प्रवेश किया । यह गोल कमरा था। यह हमारा खाने का 
कमरा था । यह हमारे सोने का कमरा था | यह कमरा फालतू 
था । श्रौर यह बरामदा था, जिसमें बेटकर मैं अपने फरहाद का 
इन्तज़ार किया करूंगी। सामने टेलीफोन रखा था जिसे में उठाकर 
बार-बार पूछा करूंगी--वे दफ्तर से चले हैं कि नहीं ? कितनी देर 
हुई उनको वहां से चले हुए ? हाय, कब पहुंचेंगे ? इच्ी दर क्यों 
लगा रहे हैं ? रात हो रही है श्नौर ये श्रभी तक नहीं लौट । शायद 
रास्ते में कोई चीज़ खरीदने लग गए होंगे ।* “कब तक मैं इस घर में 
मेहमान बनी रहूंगी । हर रोज़ कोई तोहफ़ा, हर रोज़ कोई नई 
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सौगात, हर रोज़ यह कहना--'सुवी, भला बूको तो इस डिब्बे में 
क्या है ?” रंग-बिरंगे कागज़ों में लिपटे हर रोज़ नए-नए पैकेट, 
हर रोज़ दफ्तर से देर में आने की कोई-न-कोई कीमत “मैं तो 
थक जाऊंगी नाज़ करते-करते । मैं तो थक जाऊंगी श्रपनी श्रदाओं 
के दाम चुकवाते-चुकवाते:**। 

यूं खयालों में खोई-खोई मैं वरामदे में पड़ी बेंत की एक 
कुर्सी पर बेठ गई । फरहाद सामने मोटर में से सामान निकलवा- 
कर अ्रन्दर रख रहा था । नई जिन्दगी के इन हसीन सपनों में डूबी 
हुई, मेरी पलक ज॑से नशे में मुंद रही थीं कि सामने पड़ा टेलीफोन 
बजने लगा। मैं एकदम चौंक उठी । श्रपने घर का पहला काम 
करने के लिए मेरे सामने था । फ़रहाद के किसी दोस्त का टेली- 
फोन होगा । इस फ्लेट में से किसी लड़की की कोमल आवाज़ 
सुनकर कोई कितना हैरान होगा ! कोई पूछेगा तो मैं कहूंगी, मैं 
मिसेज फ़रहाद बोल रही हूं । 

मैं यह सोच ही रही थी कि फ़रहाद अपने हाथ का काम वैसे 
का वैसा छोड़कर जल्दी टेलीफोन सुनने लगे । 


नहीं, ्राज नहीं । 


श्रौर फिर फ़रहाद ने टेलीफोन बन्द कर दिया । टेलीफोन को 
सुनने के लिए उठी मैं, वैसी की वैसी खड़ी रही । 

“किसका टेलीफोन था ?” मैंने मोटर की ओर लौटते हुए 
फ़रहाद से पूछा । 

“दफ्तर के किसी दोस्त का था,” मेरी ओर देखे बिना उसने 
जवाब दिया और अपने काम में लग गया । 

टेलीफोन सुनते हुए फ़रहाद के चेहरे का बदलता हुआा रंग मैंने 
देखा था। मेरे कानों ने वह कोमल स्त्री-स्वर भी सुना था जो 
टेलीफोन के दूसरी ओर से श्रा रहा था । टेलीफोन सुनने के लिए 
फ़रहाद की बह उत्सुकता, टेलीफोन बन्द करने के लिए उसकी 
बेचैनी, टेलीफोन छोड़कर बाहर जाने की जल्दी, ये सब कुछ जैसे 
तीरों का एक गुच्छा वनकर मेरे सीने में आरा लगा। मैं घायल-सी 
कुर्सी पर ढेर हो गई । मेरे हाथ-पांव ठंडे पड़ गए। मेरी आंखों 
के सामने अ्रंथेरा छा गया । और पता नहीं कितनी देर तक वेसी- 
की-वैसी पत्थर वनी मैं पड़ी रही । 

फिर अड्ोस-पड़ोस वालों का आना शुरू हो गया । होंठों पर 
मुस्कान लाकर मुझे उनका स्वागत करना था । फिर फ़रहाद के 
दोस्त, मिलने-जुलने वाले श्रा गए । मुझे माथे पर खुशियां विसेर- 
कर उनकी खातिर करनी थी । नई ब्याही दुलहिन के सारे चाव 
मुझे अपने चेहरे पर दर्शाने थे। नई ब्याही दुलहिन के सारे स्वप्न 
मुझे अपनी पलकों में संजोने ये । बात-बात में फ़रहाद को 'डालिग, 
डालिग” कहना था । बात-बात पर सबके सामने अपनी सारी भूख 
लेकर उसकी श्रांखों में देखना था ताकि लोग चर्चा करें दुलहिन के 
हुस्न की, ताकि लोग चर्चा करें प्रेम-विवाह की मधुरता की, ताकि 
लोग कहें कि इस तरह की जोड़ी न कभी देखी है, न सुनी है । 

फिर फ़रहाद के दफ्तर का फोटोग्राफर श्रा गया । वह गया 
श्रौर एक और श्रा गया । श्लौर ढेर रात गये तक हम एक-दूसरे 
के साथ सट-सटकर खड़े होते रहे और लोग हमारी तस्वीरें उतारते 
जाते । फोटोग्राफर कभी मुझे किसी तरह खड़े होने के लिए कहते, 
कभी किसी तरह बैठने के लिए। कभी कहते, मैं खिलखिलाकर 





हंसती हुई फ़रहाद की ओर देखूं। कभी कहते, मैं उसके कन्धों को 
अपने दोनों हाथों से पकड़कर ऐसे खड़ी हूं ज॑से मैंने श्रपना सारा 
बोक उसपर डाल दिया हो । और यूं अभिनय करते हुए एकदम 
मुझे खयाल आया, मुझे तो एक रास्ता मिल गया था | एक ढंग, 
जिसके सहारे शायद मुझे सारी उम्र गुज्ारनी होगी । 

मैं अपना सव कुछ छोड़कर सागर में कूद पड़ी थी, और आगे 
बढ़कर मैंने देखा, जिस किनारे पर मुझे; ठिकाने लगना था, वहां 
तो किनारा था ही नहीं । 

मैं कितनी बदनसीब थी ! 

जब लोग गए, मैं बार-बार गुसलखाने जाती श्रौर छल-छल 
आंसू रोती । मेरी आंखें लाल हो गई थीं । 

फ़रहाद सोचता, शायद मुझे मेरी अम्मी याद आरा रही थी । 
श्राखिर अ्रपनी मां से मैं कभी विछुड़ी भी तो नहीं थी। शायद फ़र- 
हाद सोचता कि टेलीफोन वाला उसका कपट मैं जान गई थी । पता 
नहीं वह वया सोचता, सारे दिन का थका-हारा सोफे पर बैठा वह 
सो गया । 

जब वह गहरी नींद सो चुका तो मैंने उसे अश्रपनी बांह का 
सहारा देकर साथ के पलंग पर डाल दिया। फिर मैंने उसके जूतों 
के फीते खोले । कभी-कभी प्यार में आकर सोचा करती थी, अ्रपने 
महयूब के बूटों के मैं तस्मे खोला कहूंगी। मेरे लिए कमाकर घर लौटे 
अपने घरवाले के पांव से मैं मोज़े उतारा करूंगी। श्रौर श्राज मैं वही 
सब कुछ कर रही थी, लेकिन एक मशीन की तरह, एक वांदी की 
तरह, जिसको कोई खरीदकर लाया हो, और पहले रोज़ जिसे 
काम करने का ढंग न आ्राता हो । हाथ कहीं डालती, उसका हाथ 
कहीं पड़ता। करना कुछ चाहती, उसके हाथों से कुछ और हो जाता। 

सारी रात फ़रहाद बेसुध सोया रहा और सारी रात मैं मछली 
की तरह तड़पती रही; कभी एक कमरे मे, कभी दूसरे में, कभी तीसरे 
में । बाहर बरामदे की बत्ती वुकाने के लिए गई तो सामने पड़े टेली- 
फोन को देखकर मेरी सिसकियां निकल गईं । वरामदे के अंधेरे में 
बेटी मैं रोने लगी । रात घोर अंधेरी थी । चारों ओर सब पलैटों में 
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वत्तियां बुभ चुकी थीं। केवल लान के सामने वाले फ्लेट के बरा- 
मदे में बत्ती जल रही थी । 

शहर के घड़ियाल ने एक बजाया । रो-रोकर मेरी आांखों में 
आंसू सूख गए थे । 

बरामदे के अंधेरे में टहलती ग्रचानक मेरी नज़र सामने फ्लेंट 
पर पड़ी जिसमें एक वत्ती जल रही थी । मुझे लगा जैसे वरामदे 
के पीछे कमरे की खुली खिड़की में कोई औरत खड़ी किसीका 
इन्तज़ार कर रही हो। यह तो सचमुच कोई औरत थी । माथे पर 
विंदिया, मांग में सिन्दूर, पतली-लम्बी, दूध की सी सफेद साड़ी 
में कंसी बेचैन लग रही थी ! 

कोई श्रौरत किसीकी प्रतीक्षा कर रही थी। कोई मर्द होगा, 
मैं सोचने लगी, कोई जिसने श्रपना इकरार पूरा नहीं किया था। 
उसका त्रियतम होगा । वह आयेगा और बत्ती दुझ जाएगी । दो 
बज चुके थे । वह अ्रभी तक नहीं आया था। ध्यार करने वालों 
की रातें कितनी लम्बी होती हैं! वह इतनी देर क्यों कर रहा है ? 
औरत कभी अन्दर जाती, फिर लौटकर खिड़की में श्रा खड़ी होती। 
शायद डर रही थी कि कहीं पलंग पर ञ्रा बैठी तो लेटने का जी 
कर झाएगा । लेटी तो पलकें मुंद-मुद जायेंगी। पलकें मुंदीं तो 
कहीं नींद न श्रा जाए । और फिर कोई आयेगा, दरवाज़ा खट- 
खटायगा और लौट जाएगा । युवह, बाहर केवल कदमों के निद्यान 
होंगे, कदमों वाला नहीं होगा । फिर चाहे सारी उम्र इन्तज़ार 
करना पड़े । और फिर जाहे वर्षो तक रातें ग्रांखों में काटनी पड़ें। 

किसीका प्रियतम आ रहा था । 

और मैं अपने सारे दुख भूलकर, वरामदे में खंभे के साथ 
लगी, सामने पर्लट की खिड़की में खड़ी लड़की की ओर देखते 
लगी । वरामदे की रोशनी कभी-कभी ठीक उसकी नाक के बेसर 
पर जा पड़ती और वेसर में लगा मोती इन्तजार कर रही लड़की 
के गोरे-गोरे चेहरे की विकलता को और उजागर कर देता । मेरी 
उम्र की होगी, मैंने सोचा । नहीं, शायद एक-दो वर्ष मुझसे भी 
कम । दूध-सी उजली रेशमी साड़ी, तस्वीर-सी । जैसे आकाश से 
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उतरी परी हो । श्राने वाले की इतनी रात गए तक प्रतीक्षा करनी 
होती है ! और मैं सर से लेकर पांव तक कांप गई । 

झ्ौर फिर मुझे सामने सड़क पर लड़खड़ाते हुए कदम दिखाई 
दिये। ये तो कोई उधर ही जा रहा था। शराब में चूर | सड़क 
के किनारे बिजली के सम्भे के नीचे खड़े होकर उसने अ्रपने कपड़े 
भाड़े । फिर उसने जेब में से एक पान निकालकर मुंह में डाला । 
वह तो उधर ही जा रहा था, सामने फ्लैट की ओर जहां बत्ती 
श्रभी तक जल रही थी । अपने कदमों को सम्हालता वह वरामदे 
में घुसा । उसके पांवों की चाप सुनकर सहसा सामने का दरवाज़ा 
खुला श्लौर विजली की तेज़ी के साथ लड़की ने आने वाले को 
सम्हाल लिया । हाय, कितनी सुन्दर लड़की थी ! ज॑से हाथ लगने 
से मंली हो । कमरे में जाती हुई उसने बरामदे की बत्ती बुझा 
दी । श्रोर अब अ्रन्दर कमरे की वत्ती जल गई थी । आने वाले 
को वह पलंग पर विठा रही थी । सामने खिड़की में से में सब 
कुछ देख रही थी । उसके माथे पर ढलके बालों को पीछे कर रही 
थी । उसके जूतों के फीते खोल रही थी । जूते उतारकर उसके पांव 
से उसके मोज़े निकाल रही थी । और ञझ्रव उसे पायजामा पहनवा 
रही थी । कोट उतारकर उसकी कमीज़ के ऊपर वाले बटन ढीले 
कर रही थी । और ञ्रव उसके पास पलंग पर बंठी हंस-हंसकर 
उससे इधर-उधर की बातें कर रही थी, उसकी उंगलियों को अपनी 
उंगलियों में लेकर खेल रही थी । 

हैं ! मई तो उल्टियां कर रहा था ! क॑ंसे उसने उसकी सारी 
साड़ी भर दी । दरी का सत्यानाश कर दिया । लड़की, वँंसी की 
वैसी, उसके सर को ढक रही थी । और ग्रव तौलिए से उसे साफ 
कर रही थी । उसके गले पर, छाती पर पाउडर छिड़ क रही थी । 
ओ्रौर भ्रव अत्यन्त धीरज से उसकी चादर वदल रही थी । अपनी 
रेशमी साड़ी उसने कभी की उतारकर फेक दी थी । पेटीकोट 
और ब्लाउज़ में उसे ठंड लग रही होगी । लाहौर में ठंड भी तो 
कितनी थी ! आने वाला करवट लेकर अब सो गया था शायद । 
ग्रौर ग्रव बह दरी साफ कर रही थी। कितनी देर से वार-वार कपड़ 
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को गीला करती थी, बार-बार सामने चिलमची में उसे निचो- 
डती । यूं तो उसे ठंड लग जायेगी । खिड़की खुली थी, रोशनदान 
खुला था। अ्रव वह रात के कपड़े पहनकर आ गई थी। अपने 
बालों में लगे फूलों को निकालकर सामने मेज़ पर रख रही थी। 
इतने सुन्दर बने जूड़े को खोल रही थी। सोने से पहले अ्रपने 
बालों को कंधी कर रही थी | अब फिर अन्दर गई | इस वार 
सारा मेकअप धो आई--लिपस्टिक, पाउडर, आंखों का काजल । 
फानों में किलमिला रहे कुमके उसने उतार दिएु। अपने पलंग 
का पलंगपोश उठाते उसके दिल में कुछ श्राया, वह फिर सोने वाले 
के पलंग के पास गई | उसके माथे पर हाथ रखकर उसने देखा । 
नहीं, उसे बुखार नहीं था । श्लौर जैसे उसने ठंडी सांस ली । दीवार 
पर लगी भगवान कृष्ण की तस्वीर के सामने वह हाथ जोड़, आ्रांखें 
मूँदे कितनी देर खड़ी रही | फिर उसने सिर नवाया और अपने 
पलंग की ओर जाते हुए कमरे की वत्ती वुभा दी । 

सव पलेटों की वत्तियां वुर चुकी थीं। चारों ओर अ्रन्थकार 
छा चुका था । फिर मुझे सहसा अपने अन्दर के अंबेरे का ख्याल 
श्राया । अपनी जिन्दगी की घोर काली रात का ख्याल आया जो 
मुंह फाड़े मुझे निगलने का इन्तज़ार कर रही थी । और बाहर का 
श्रंघेरा मुझे अ्च्छा-अच्छा लगने लगा । 

मैंने सोचा, मैंने जुआ खेला था, ओर मैं हार गई थी | अव 
हारे हुए जुआरी की बेवसी थी,झ्ौर मैं। मैंने तो श्रपनी सारी 
जिन्दगी पहले ही दांव पर लगा दी थी और मैंने मात खाई थी । 
मुंह के बल आंबी जा पड़ी थी । ऐसी चोट जिसकी दवा कहीं भी 
नहीं । ऐसा दर्द जिसका किसीके साथ भी जिक्र नहीं हो सकता था। 

मुझे; वार-बार उस रात अ्रपनी सहेली लुबना की याद ग्राती 
रही | जो कुछ लुबना ने फरहाद के वारे में कहा था, एक-एक बात 
सही निकली । लुबना हमेशा ठीक थी, और मैं हमेशा गलत । मेरे 
लिए लुबना ने क्या-क्या किया | और मैंने उसका वया जबाब दिया । 
लुबना सच्ची थी। हमेशा उसने मुझे कांटों में से निकालकर फूलों 
की राह पर डाला। केवल इस बार मैंने उसकी वात नहीं मानी थी। 
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एक ही वार मैंने उसकी राय नहीं मानी और मैं जिन्दगी के भंवर 
में जा फंसी थी। और भंवर भी ऐसा कि नीचे ही नीचे मुझे 
डुवोए जा रहा था। पता नहीं ऐसी और कौन-सी गहराइयां थीं 
जिनमें मुझे श्रभी उतरना वाकी था। 

उस रात अकेली वंठी मैंने गपने मन में कई फंसले किये। मैंने 
सोचा, जो होना होता है, सो होकर रहता है। मेरी मां ने जहां 
मुभे; इतना हुस्न दिया था, मेरी मां ने जहां मुझे अपने जेवर बांट- 
कर दिए थे, वहां अ्रपना भाग्य भी शायद वांटकर मेरे पल्ले बांध 
दिया था । श्रगर मेरी मां फरहाद के अब्बा से न शादी करती तो 
वयों मैं इस जाल में फंसती ? श्रगर मेरी मां सारी उम्र श्रपनी मन- 
मर्जी न करती तो मैं दयों इस तरह अ्रपनी जिद पूरी करवाती ? 

और अब मुझे अपने किए का फल पाना था । अ्रव खिड़की 
में खड़ी श्रावी-आधी रात तक किसीका मुझे इन्तज़ार करना था। 
श्रव किसीके लड़खड़ाते हुए कदमों को संभालकर उसे अ्रन्दर 
लाना था। श्रव शराब में मदमस्त वहरे कानों को हंस-हंसकर 
मुझे; मीठी वातें सुनानी थीं । ञ्रव नशे में चूर मुंदी पलकों के सामने 
मुझे अपने यौवन का इम्तिहान लेना था । 

और मैं ्रपती नाक, हाथ और कानों के जेवर उतारती हुई 
जब अन्दर गई तो शहर का घड़ियाल छः बजा रहा था। सुबह 
हो रही थी । बाहर सड़क पर दूध से लदे ग्वालों की आवा-जाही 
शुरू हो गई थी । अखबार वाले लड़ाई की, बाढ़ की, भूख की, 
श्राग की तवाही की खबरें लिए पर्चे बांट रहे थे । 

मेरी सुहागरात बीत गई थी। ब्याह की पहली रात, जिसके 
वारे में लोग इतनी कहानियां कहते हैं, वह रात गुजर गई थी । 

मैं अन्दर गई । मैंने एक ग्राल्मारी खोली, शराब की वोतलों 
से भरी हुई थी । शराब की खाली वोतलें, शराब की भरी बोतलें। 
सिग्रेटों के डिब्य बन्द, खुले हुए । कितनी देर मैं ग्राल्मारी को पकड़े 
खडी रही । मेरा जी चाहा, मैं दूसरी आल्मारी भी खोलकर देखूं । 
लेकिन फिर मेरी हिम्मत न पड़ी । 

कमरे में, मेरा जैसे दम घुटने लगा । मैं फिर वाहर बरामदे 
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में निकल आई । हल्की-हल्की रोशनी हो रही थी । सामने सीढ़ियों 
में श्रववार वाला अखवार फेंक गया। मैंने वरामदे की बत्ती जलाई 
भौर अ्रखवार को उठाकर देखने लगी । एक सफा उलटा और सामने 
हमारी तस्वीर छपी हुई थी । श्रमुक कनंल का बेटा फरहाद और 
दिल्ली के मशहूर अ्मुक डाक्टर की बेटी सुवीरा, जिनका शुभ विवाह 
भ्रभी-प्रभी हुआ है । इस सुन्दर जोड़ी को सब ओर से वधाइयां 
मिल रही हैं । 

तस्वीर में मैं कितनी प्यारी दुहलिन लग रही थी ! हाय ! इस 
तरह सुन्दर दुलहिन बनने के लिए कभी-कभी किसीको कितनी 
कीमत चुकानी होती है ! 


२ ; 46५, 
टेलीफोन वाली घटना का ज़िक्र मैंने फरहाद से नहीं क्लिया। 
बल्कि मैंने जान-बूककर कोशिश की कि अ्रगर उसे कोई शक 
पड़ गया तो उसे एक दुलहिन की ग्रदाग्रों के जादू से भुला द्‌ । 
और इसमें शायद मैं सफल भी रही । श्रौर फिर लाहोर की जिस 
सोसाइटी में मैं ग्राई थी उसमें एक नई व्याही लड़की को सोचने 
की फुर्सत ही कहां होती है ! अ्रगली सुबह अ्रभी हम तैयार भी 
नहीं हुए थे कि टेलीफोन वजना शुरू हो गया | फरहाद के दोस्त, 
रिश्तेदार फूल लिये, तरह-तरह की सौगात लिये आने लगे। 
और फिर कई दिनों तक जिन्दगी दावतों, पार्टियों, पिकनिकों की 
श्रटूट लड़ी होकर रह गयी । सवेरे का नाइता वाहर, दुपहर का खाना 
बाहर, शाम की चाय बाहर, रात का फिर खाना वाहर और बीच 
का समय दुलहिन को सजने में बीत जाता, इधर-उधर की तैयारियों 
में कट जाता । 

धीरे-धीरे फरहाद की सब आदतें मुझे, पता चलने लगी। 
जिन्दगी की श्रजीब दौड़ थी । फरहाद की हमेशा यह कोशिश 
होती कि मुझसे उसकी हर बात छपी रहे, मेरी हर लम्हा गे कोशिश 
होती कि मेरे पति की कोई बात मुझे; न पता चल, फिर भी 
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उसकी एक-एक बात मुझे मालूम हो रही थी। उसका एक-एक 
भेद मुभपर खुल रहा था । 

कई बातें ऐसी थीं जिनपर पर्दा डालना फरहाद के लिए 
श्रत्यन्त कठिन था। मुझे लाहौर आए कोई दो दिन हुए होंगे कि 
गोल कमरे में बंठा फरहाद अखबार पढ़ रहा था। एक हाय में 
अ्रखबार झऔर दूसरे हाथ से तिपाई पर रखे सिग्रेटों के डिब्बे से 
खेल रहा था। कभी उसका ढकक्‍कन खोल देता, कभी बन्द कर 
देता । कभी डिब्बे को आ्राहिसता-श्राहिस्ता सहलाने लगता । कित्ती 
देर अ्रपनी उंगलियों से डिब्बे के ढक्कन पर वह धीरे-धीरे जैसे 
तबला बजाता रहा । मैं सामने सोफे पर लेटी अधमुंदी, अ्रघ- 
खुली पलकों से देख रही थी । फिर फरहाद ने डिब्बा खोला, 
डिब्वे के अ्रन्दर सिग्रेटों को छुम्रा, और फिर ढकक्‍्कन बन्द कर दिया । 
कितनी देर वो यूं करता रहा । वार-वार फिर ज॑से वो सिग्रेटों 
को अ्रपनी उंगलियों के पोरों से गिनने लगा। अखबार का एक 
कालम खत्म हुआ, उसने दूसरा शुरू कर दिया । एक पन्‍ना खत्म 
हुआ और अगला पलट लिया । जब कभी उसका हाथ फारिग 
होता तो सिग्रेटों के डिब्बे पर जा टिकता । और डिब्बे को जैसे 
वो सहलाने लगता । मुझे पता था कि फरहाद सिग्रेट पीता है । 
देल्‍ली से आते जहां कहीं भी मोटर रुकी, किसी न किसी बहाने 
वह मुभसे छिपकर सिग्रेट पीता रहा था । यहां आकर भी जब 
वो गुसलखाने से होकर आता, गुसलखाना सिग्रेट के घुंए से भरा 
होता । मैं चुप थी । जान-बूभकर टोक नहीं रही थी । यह सोच- 
कर कि शायद इसी तरह उसकी ग्रादत छूट जाय । सिग्रेट पीना 
शायद कई लोगों की नजर में बुरा नहीं । कई शरीफ़ आदमी 
सिग्रेट पीते हैं ॥ कई शरीफ़ औरते भी सिग्रेट पीती हैं। लेकिन मेरे 
नजदीक सिदग्रेट से सम्बन्धित यादें अत्यन्त कड़वी थीं। और मैं 
फरहाद की वेचन उंगलियों को सिग्रेट के डिब्बे के गिर्दे घूम रहा 
देख रही थी । और फिर फरहाद ने अंगूठे के साथ वाली उंगली 
को डिब्बे के ऊपर रखकर ढक्‍्कन को दवाना शुरू कर दिया । वो 
उंगली जो शायद फरहाद को सबसे ज़्यादा कष्ट दे रही थी । 
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बेब्याने ग्रखवार पढ़ता हुआ फ़रहाद अनजाने ही अंगूठे से ढवकन 
दवाता जाता, दबाता जाता । हैरान श्रांखें फाड़े मैं देख रही थी कि 
ढकक्‍कन के नीचे श्राई उंगली लाल हो गयी थी, सूज गयी थी। 
घवराई हुई सांस थामे, मैं फरहाद की ओर देख रही थी कि टप- 
टप उसकी उंगली में से लट् के कतरे गिरने लगे। मैंने देखा और 
मेरी चीख निकल गई । 

वेध्याने अखबार में तन्मय फरहाद को तभी पता चला जब 
नीचे तिपाई का कपड़ा लह से भीग गया था । 

फिर फरहाद ने मेरे सामने सिग्रेट पीना शुरू कर दिया । 
पहले मुझ से इजाजत लेकर पीता, एक सिग्रेट सुबह, एक दुपहर, 
एक शाम, एक रात को सोने से पहले । कुछ दिन यह राशन 
क़ायम रहा, कम से कम मेरे सामने । फिर एक दिन मैंने उसे 
दपतर टेलीफोन किया । बातें करते हुए फरहाद ने कश लगाया । 

“फरहाद, तुम सिग्रेट पी रहे हो ?” मैंने चिल्लाकर टेली- 
फोन में पूछा । 

नहीं तो,” फरहाद ने झूठ बोला और सिग्रेट को ऐश द्रे में 
मसल दिया । 

टेलीफोन के इस सिरे पर मैं उसकी ग्रावाज़् से पहचान जाती 
कि वह दूसरे हाथ से क्या कर रहा है | उसके सामने कोई बंठा है 
या नहीं बैठा । अगर कोई बंठा है तो वह औरत है या मर्द । मैं 
फरहाद को कितना पहचानने लग गई थी ओर शायद यही मेरी 
बदकिस्मती थी । 

सिग्रेट का यह राशन बहुत देर नहीं चला । पहले फरहाद 
मुभसे मिन्‍नतें कर-करके, हाथ जोड़-जोड़कर, एक सिग्रेट, एक 
श्रौर सिग्रेट की इजाज़त लेता रहता, फिर हर समय उसकी उंग- 
लियों में सिग्रेट सुलग रही होती । एक खत्म होने में आती और 
वह एक औ्औौर लगा लेता । सुबह श्रांख खुलने से रात श्रांख लगने 
तक सिग्रेट का उसका साथ एक क्षण के लिए भी नहीं छूटता । 

मैं हैरान थी । वो फरहाद और ये फरहाद । इसक मुह में 
जसे जवान नहीं थी। पहली बार जब मैंने इसे मोटर में बेठे हुए 
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देखा, ऐसे लगा जैसे कोई जंगल का अवखिला फूल हो । श्रौर फिर 
वो फरहाद जिसका पिता, उसकी मां को छोड़कर किसी और से 
ब्याह कर रहा था, जिसकी जायदाद उससे छिन रही थी । जिसकी 
दौलत से उसे अलग किया जा रहा था। अपने बाप के जीते-जी 
जो यतीम हो रहा था । वो मजलूम फरहाद ! 

मुझे अब महसूस होने लगा, मैंने तो उस फरहाद से प्रेम किया 
था । एक सरकारी अ्रफसर का वेटा । एक शरीफ़ मां का लाल । 
श्रल्लाह से डरने वाला । जैसे दूध पर चमेली की कली तर रही हो। 

श्रौर मैं रातें जाग-जागकर श्रल्ला से दुआएं मांगती रहती, 
रो-रोकर फरयादें करती रहती । मुझे, किस गुनाह की सज़ा दी 
जा रही थी ? मैं उस खोये हुए फरहाद को पाने के लिए कोई भी 
कीमत चुकाने के लिए तंयार थी । 

हर रोज़ बाहर, हर रोज़ वाहर | मैं आई बाद मैं और 
लाहौर के इस जीवन से थक पहले गई । हर पार्टी में वही लोग, 
वही मर्द, वही औरतें । मर्दों के वस्त्र भी वही होते, बातें भी वही 
होतीं, औरतों के वस्त्र बदलते रहते, लेकिन बातें हमेशा एक तरह 
की होतीं । फलां कपड़ा कहां से मिलता है, किसकी मार्फत लो तो 
रियायत हो जाती है ? किस दर्जी के पास काम आराजकल कम है, 
उससे कपड़े सिलवागओरों तो सस्ते सी देता है? फलां वाल सेट करने 
वाली दुकान पर कोई ग्रभी-भ्रभी विलायत से लौटा है | फलां तेल 
लगाग्रो तो सफेद बाल काले हो जाते हैं । फलां औरत ग्राजकल 
कलां मर्द के साथ हमेशा नाचती है । फलां मद आजकल फलां की 
बीवी के साथ श्रवसर देखा जाता है। अमुक लड़की ग्रमुक लड़के 
के साथ हमेशा खेलती है । उसके पति को उससे ठेके जो मिलते 
हैं । श्रमुक का खाविन्द ग्राजकल फिर दौरे पर है और अमुक उसे 
शाम को वलव ले भी ग्राता है और रात को अपनी मोटर से छोड़ 
भी ग्राता है । फलां फलां के साथ देखी गई, उसके पति की तरक्की 
के कागज जो उसके पास पहुंचे हुए हैं। फलां हमेशा पलशझ में 
ग्रमुक के साथ हार जाता है, वो चाल ही ऐसी चलती है । फलां 
की बेटी ने ये कर लिया । मेरा मियां तो आजकल रात का खाना 
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बाहर खाता है, मैंने तो शुक्र किया है, हर साल, हर दूसरे साल 
कम्बख्त पिल्‍ले पैदा करते-करते मेरी तो जान ही रूख गई है । 

श्रौर फिर अकेली देख, कई औरतें मुझे, श्रा घेरतीं । “मैंने कहा 
मिसेज़ फरहाद, आपने ये बाल कंसे लम्बे किए हैं? हाय ! कितने 
लम्बे हैं, काले-काले स्याह रेशम के लच्छों जंसे । दो चोटियों में 
भी नहीं संभल रहे । इतने लम्बे दालों को धोना भी तो मुसीबत 
होगी । मेज़ पर बैठकर धोती होगी । हाथ, पर सुन्दर कितने हैं ! 
जी चाहता है इन्हें हाथों में लेकर चूम ल्‌ । तुम्हारी मां ने बचपन 
में इनपर बड़ी मेहनत की होगी । कहते हैं दिल्‍ली की औरतों को 
बाल बढ़ाने के कई नुस्खे भाते हैं ।' 

कई औरतें तो मेरे चेहरे का एक-एक नवश सराहते नहीं 
थकती थीं । मेरे पास बैठी विट-बिट मेरी ओर देखकर श्राप ही 
आ्राप बोलती रहतीं। “मिसेज फरहाद, तुम्हारी आंखें कितनी 
बड़ी-बड़ी हैं, काली-काली हैं, जंसे किसीने काजल लगाया हो! 
तुम काजल तो नहीं लगाती । तुम्हारी नाक कितनी प्यारी है ! 
तीखी नाक इसे कहते हैं । होंठों के एक श्रोर तुम्हारा यह तिल ! 
तुम्हारे दांत जैसे मोतियों के दाने हों । जब तुम बात करती हो, 
मैं तो तुम्हारे होंठों की ओर देखती रहती हूं; जैसे कोई लालों 
की डिविया खोले और भश्रन्दर मोती दमक रहे हों। तुम्हारी श्रावाज़ 
कितनी मीठी है ! बात कर रही तुम, मुझे, यू लगता है, जैसे कोई 
गा रहा हो ।” 

श्रौर गाने के नाम पर मेरे एक रंग आता एक रंग जाता । 
गाने की कहीं वात हो रही हो तो मेरी सांस रुक-छक जाती । कोई 
गा रहा हो, न मैं उसे अच्छा कहती, न मैं उसे बुरा कहती । क््सी 
लोक-गीत की कोई धुन, किसी फिल्म की कोई तजं, कहीं झवानक 
मेरे होंठों पर भ्रा जाती तो मैं एकदम कांप-सी उठती, अपने होंठों 
को दांतों के नीचे दबा लेती । 

कई औरतें मेरे हाथों को अपने हाथों में लेकर देखे जातीं । 
मेरे श्रनरंगे गुलाबी-गुलाबी नाखूनों को देख-देखकर हैरान होती 
रहतीं । मेरी लम्बी कोमल उंगलियों के साथ खेलती रहतीं । मेरी 
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गोरी-गोरी कलाइयों पर हाथ फेरती रहतीं । “ये हाथ, ये कलाइयां, 
किसी कलाकार की हैं। मिसेज फरहाद, या तुम बहुत बढ़िया गाती 
हो या बहुत बढ़िया नाचती हो । 
इस तरह किसीको वहते सुनकर मैं तड़प उठती । मुझे श्रपने 
श्राप से भय लगने लगता | मैं वार-दार सामने बेठी हुई श्रौरत 
की पलकों में देखती, कहीं उनमें शरारत तो नहीं थी और अल्ला 
का लाख-लाख शुक्र करती किसी बहाने वहां से उठ श्राती । 
और कश्यों को मेरे जेवर पसन्द थे। मेरी अंगूटियों के मोतियों 
के दाम पूछती रहतीं । पत्थरों के रंग देखती रहतीं । मेरे गलेवन्द 
को उतार-उतारकर खुद पहनतीं और आाइने के सामने खड़ी हो 
जाती । कई कहतीं, बहत भारी है, कई कहतीं, बहुत सुन्दर है, कई 
कहतीं, इसके दाम बहत होंगे । ऐसे गलेबन्द तो ग्राजजल बनते ही 
ट्टीं। सबसे ज्यादा चर्चा मेरे भुमकों की होती । जिस शाम मैं 
ये भूमके पहनती, हर नज़र मेरे कानों की ओर जाती । शायद ये 
भुमके मेरे चेहरे पर खिलते बहत थे । शायद ये भुभके थे ही इतने 
निराले--लम्बे-लम्वे कीमती पत्थरों से जड़े हुए, मोतियों से पिरोए 
हुए । बलव में एक रात अकेली बेटी मैं पढ़ रही थी कि एक बूढ़ी 
आ्रौरत मेरे पास ग्रा बैठी । किसी नवाव की बेगम थी। कितनी 
देर मेरे भुमकों की ओर देखती रही । कभी इधर से भांकती, 
कभी उधर से भांकती । कभी उन्हें हाथ लगाकर छूने लगती । 
बढ़िया ग्रत्यग्त प्यारी औरत थी, मेरी मां की उमर की होगी । 
और उसके वार-दार य करने से, मेरे भुमकों की इस तरह दाद 
देने से, म॒भे. ज॑से गृदगुदी हो रही थी | और फिर मेरी हैरानी की 
न रही, वढिया छल-छल आंसू रोने लगी । 
उसकी थ्रांखों में ग्रांस देखकर मेरे पसीने छूट गए। मैं थर- 
थर कांपने लगी। और बढ़िया मुझे य परेशान देखकर मुभसे 
प्यार करने लगी | बार-बार मुझे गले लगाती और कहती--'बेटी 
ये भमके तम्हें मुबारक हों । वेटी, तुम कितनी प्यारी लगती हो 
इन भमकों में ! मेरी मां ने भी मुझे ऐसे ही भुमके दिये थे। हु 
ब-ह ऐसे ही । श्रभी मेरे हाथों पर मेंहदी नहीं मेली हुई थी कि 
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मेरा घरवाला उनको जाकर कहीं गंवा प्राया । ये मई ! ” 

उस दिन के बाद मैंने उन रुमकों को कभी नहीं पहना । 
लाख औरतें मुझे क्लब में याद दिलातीं, उन भुमकों को मैंने कभी 
हाथ नहीं लगाया। और जहां कहीं भी वह वुद्धिया मुके मिल जाती. 
बड़े प्यार से मेरे पास आ बेठती और बातों ही बातों में कहती-- 
“मुझे लगता है तुम्हें जेवर पहनने का वड़ा शौक है। औरत को 
अ्रपना जेवर अपने ईमान की तरह संभालकर रखना चाहिए । 
श्राजकल की ये लड़कियां तो कांच की चूड़ियां पहनकर ज़मीन पर 
पांव नहीं रखतों । जेवर पहनने का जमाना तो अब गया । भेरा 
मर्दे जब मेरे भुमके कहीं लुटाकर झाया या, सात दिन पूरे मैंने पानी 
का घूंट नहीं पिया । मुभे चाहे उसने लाख शोर जेवर वनवाकर 
दिए, वेशुमार जमीन, ढेरों जायदाद मेरे नाम करवाई, लेकिन उन 
भुमकों के लिए मैंने कभी उसे माफ़ नहीं किया । इन मर्दों का 
कोई एतवार नहीं । चाहे सोने का बना हो, अपने मई को कभी 
अपने जेवर की ओर देखने मत देना ।” उस शाम्र घर आकर मैंने 
ये सारी बातें फरहाद से कीं और हम कितनी देर हंसते रहे । 

फिर एक दिन मैं क्लब में बंठी थी कि वह बुढिया आई ग्रौर 
मुझे उसने अपनी वेटी से मिलाया | यास्मीन श्रभी कुंवारी थी । 
ऊंची लम्बी ज॑से सरू का पेड़ हो । संगमरमर में से ज॑से तराशा 
हुआ उसका बुत ! मैं तो उस लड़की की ओर देखती ही रह गई। 
एक नज़र में मैं और यास्मीन सहेलियां बन गई । 

“मैंने कई वार आपको देखा है। मेरा जी चाहा कि आपको 
अपनी दोस्त बना लूं। लेकिन आपका हुस्न देख-इेखकर मैं किभक 
जाती थी ।/ 

और मैं यास्मीन की ओर देखती उसके ञ्रटूट यौवन की दाद 
दे रही थी । 

यास्मीन की दोस्ती क्लब में मेरा एक बड़ा सहारा वन गई। 
लेकिन वह तो कंझारी लड़की थी । हर रोज़ क्लब में कंसे मारी- 
मारी फिरती । और मैं अक्सर लाहोरनों के पाले पड़ जाती । 

“मैने तो श्रपनी मोटर श्रलहदा ले ली है । वह वारह बजे रात 
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को घर लौटते हैं, मैं एक वजे क्लव से वापस जाती हूं ।” 

“असल में वात यह है कि श्रौरत मई से शादी करती है घर 
के लिए, आश्रय के लिए, प॑से के लिए, बच्चों में लिए । ये सव 
मर्द दे दे तो फिर चाहे कहीं भख मारता रहे ।” 

“मैं तो श्रांख मींच लेती हूं। कौन हर रोज्ञ घर में संकट 
बड़ा करे। बच्चे ग्रव सयाने हो गए हैं ।” 

“मैं तो हाथ जोड़ती हुं, हमारे मर्द का भी कहीं वाहर मन 
लग जाए । या दफ्तर या घर । आखिर आदमी थक भी जाता है 
एक ही शकल को देख-देखकर ।” 

“मुझे तो जब पंसों की ज़रूरत होती है, होंठों पर उस रोज 
लिपस्टिक ज़रा ज्यादा लगा लेती हूं। हमेशा तीर ठिकाने पर 
लगता है ।” 

“मैं कहती हूं, श्रगर हमारे मर्दों को कटे हुए वाल पसन्द हैं 
तो हम क्‍यों न बाल कटवा लें ? अगर हमारे मर्दों को सिग्रेट 
पीने वाली अ्रच्छी लगती है, तो हम क्‍यों न सिग्रेट पिएं ? भ्रगर 
हमारे मर्दों को श्रौरत का जाम पकड़ा हुआ हाथ अच्छा लगता है, 
तो हम भी शराब पी सकती हैं ।”” 

“इसमें हंसने की कोई बात नहीं । मैं तो अपनी बेटी को 
गाना भी सिखाऊंगी, नाच भी सिखाऊंगी ।” 

“हमारी मां सयानी थी। घर पर मास्टर रखकर उसने हमें 
गाना सिखाया और श्राजकल यह खूब काम श्राता है। मेरे एक 
गाने की क़ीमत एक साड़ी है। जब उनका जी चाहता है, पंकेट 
अपने साथ ले आते हैं । चाहे वो खुद सुनें, चाहे उनका कोई दोस्त 
सुन ले ।” 

सुन-सुनकर मुझे यूं महसूस होता ज॑से मैं पागल हो जाऊंगी । 
मैं अपने कानों में उंगलियां दे लेती । मुझे अपने झ्रासपास से बू 
श्राने लगती, वह बू जो मुझे दिल्‍ली की उन तंग गलियों में से प्राया 
करती थी । मेरा दम घुटने लगता । टीक व॑से जैसे दिल्‍ली के उस 
बाज़ार में से गुजरते हुए लगता था। मुझे तो अपने श्रागे-पीछे 
बंठी हुई औरते य्‌ महसूस होतीं जैसे मैंने उनको कहीं देखा हो, 
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शायद दिल्ली के उस बाज़ार में । 

और मैं खोई-खोई-सी बठी रहती । मैं अपने दिल से पूछती-- 
'क्या फर्क है, इन औरतों में और उन औरतों में ? क्या फक॑ है 
घर में और वाज्ञार में ?' 

क्लब की उस ज़िन्दगी में यास्मीन ही मेरा एक सहारा थी । 
नहीं तो मुझे लगता जैसे मैं पागल हो जाऊंगी । यास्मीन मिलती 
तो मुझे लगता ज॑से ठण्डा-मीठा हवा का कोंका आया हो, ज॑से 
गर्भियों की सुबह कोई शबनम के मोतियों पर नंगे पांव टहलने 
लगे । यास्मीन कितनी खूबसूरत थी, कितनी प्यारी थी ! श्रनखिली 
कली । अ्रनविधा मोती । 

मैं यास्मीन के गुण गाया करती और वह मेरे | और हमारी 
ये दोस्ती सारे लाहोर में मशहूर हो गई । 


३३ 
यास्मीन ने मुझे एक अजीव कहानी सुनाई । 
बात यू हुई, एक शाम फ़रहाद को एक पार्टी में जाना था। 
जो रात में देर तक चलने वाली थी । जब कभी वह इस तरह की 
पार्टी पर जाता, हमेशा अग्रगली सुबह को लोटता और पलट में 
ग्रकेली मुझे श्रजीब-प्रजीव लगता था। उस शाम मैने यास्मीन 
को बुला भेजा । यास्मीन पहले भी एक-दो वार हमारे यहां भ्राकर 
रही थी । जब मैं बहुत उदास होती तो यास्मीन की संगति में मेरा 
मन बहल जाता । 
उस दिन यास्मीन की अम्मी हमारी ओर झा रही थी और 
शाम के पांच बजे के करीब उसे हमारे यहां छोड़ गई । 
सारी शाम हमारी भ्रपनी थी । हम माल रोड पर घूमने के 
लिए निकल गईं। मुझे कुछ एक-दो चीज़ें भी खरीदनी थीं। दूकान 
से दूकान, घंटों चीज्ञों को देखकर खरीदने की मेरी आदत है । एक 
चीज़ को मैं सात दूकानों पर देखती श्र फिर कहीं फंसला कर 
पाती । यास्मीन परेशान होने लगती । लेकिन उस शाम हमें श्रोर 
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कुछ करना नहीं था । हम एक दूकान से निकलतीं और दूसरी 
दूकान में घुस जातीं। फिर-फिरकर जब हम थक गई तो माल 
रोड के एक रेस्‍्ट्रां में काफी पीने के लिए जा बंठीं । 

सांभ हो रही थी । रेस्ट्रां में शाम की चाय पीने वाले जा चुके 
थे और रात का खाना और खाने से पहले शराब पीने वाले ग्राहक 
अभी नहीं आए थे । हाल में कुसियां खाली थीं। हम अन्दर जा- 
कर बंठ ही पाई थीं कि यास्मीन ने दूर अकेली वेठी एक लड़की 
को मुस्कराकर देखा । 

“यह कौन है ?” मैंने यास्मीन से पूछा । लड़की सुन्दर थी, 
लेकिन यू अकेली बेठी अजीव लग रही थी । उसकी मेज़ पर सामने 
पानी का एक गिलास रखा था, एक बड़ा-सा' हैंडवेग पड़ा था । 
यास्मीन की ओर मुस्कराकर देखने के बाद श्रपने हैंडवेग में से 
उसने आइना निकाला और अपना मेक-भ्रप ठीक करने लगी । 

“यह कौन है, तेरी सहेली ?” मैने यास्मीन से फिर पूछा । मुझे 
किसी औरत का यू सरे बाज़ार बेठकर अपने होंठों को रंगना, अपने 
गालों को लाल करना ज़हर लगता है । लेकिन यास्मीन उस लड़की 
की श्रोर देखे जा रही थी । उसके बिल्कुल नये फंशन के कटे हुए 
बाल, उसके सीने का उभार, उसकी कमीज का रंग, उसका जाली- 
दार दुपट्टा जो उसके कथे को ढक भी रहा था और उसको दिखा 
भी रहा था । 

“यह कौन है ? तुम्हारी कोई पक्की सहेली जान पड़ती है ! ” 
मैंने यास्मीन को फिर छेड़ते हुए पूछा । 

ओ्ौर फिर काफ़ी पीते-पीते यास्मीन ने मुके उस लड़की की 
कहानी सुनाई-- 

“इस लड़की का नाम जनक है। बचपन से यह मेरे साथ पढ़ी 
है । मिडिल, मंट्रिक और फिर कालेज | कालेज में आकर इसने 
पढ़ना छोड़ दिया । इसका पिता किसी राजनीतिक आन्दोलन में 
हिस्सा लेने के कारण पकड़ा गया था और इसकी मां ने जनक 
की पढ़ाई छुड़वा दी थी। कया स्कूल में और क्‍या कालेज में 
इस लड़की के मुंह में जंसे ज़बान न हो। कभी इसकी ऊंची 
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झ्रावाज किसीने नहीं सुनी थी। बहुत सुन्दर गाती है। उन दिनों 
हमेशा भजन गाती थी । मीरा, सूरदास, कबीर । हम लाख यत्न 
करतीं, कभी कोई सिनेमा का गीत सुना दे या कोई गज़ल ही 
कभी हो जाए। पर यह लड़की नाम न लेने देती । हम बहुत तंग 
करतीं तो रोने लगती । खादी की कमीज़ , खादी की सलवार और 
ऊपर खादी का मोटा दुपट्टा लेती थी; और मजाल है कभी दुपट्टा 
इसके सिर से उतर जाए | स्कूल के जमाने में हम अल्हड़ लड़- 
कियां खिड़क्रियों में जाकर खड़ी हो जातीं और सामने सड़क 
पर आ-जा रहे लोगों को देखती रहतीं। इसे हमेशा यह बुरा 
लगता था । इसकी मां धाभिक ख्यालों की थी । इसका पिता भी 
कोई सोशल वर्कर किस्म का आ्रादमी था । श्रव तो वेचारे दोनों 
मर गए हैं । इनका घर शहर में कहीं होता था। स्कूल, कलिज हर 
रोज़ यह तांगे में आती थी। इसके रास्ते में हुस्त का बाजार पड़ता 
था । और इसके साथ तांगे में हमारी बलास की एक श्जोर लड़की 
भी श्राया करती थी । वह बताती कि उस बाज़ार में गुजरते हुए 
यह मुह-सिर लपेट लिया करती थी । एक दिन यह तागे मे श्रकेली 
भ्रा रही थी कि उस वाज्ञार में से गुजरते हुए किसीने इसपर 
आ्रावाज़ कसी और जब तांगा कालेज में पहुंचा, पिछली सीट पर 
यह बेहोश पड़ी थी । इसके हाथ-पांव 5 इं थ। चार लड़कियों ने 
इसे उठाकर तांगे में से उतारा । हमारी सहेली, जो इसके साथ 
तांगे में आ्राया करती थी, हमेशा इसे छेड़ती--'चाहे मुंह-सिर लपेट 
लेती है, लेकिन अ्रन्दर आंख ब्रिट-विट खोले देखती रहती है, श्राती 
बार भी, जाती बार भी । उस दिन के वाद हमने इसे कभी नहीं 
छेड़ा । लेकिन यू लगता है ज॑से हमारी वह सहेली टोक ही कहती 
थी । वह जनक और यह जनक ! झ्राजकल हमारे कालेज के जमाने 
की सब लड़कियों को यकीन है कि जरूर खादी के उस दुपट्ठे में 
से वह एक-एक कोठे की ओर भांकती थी और वहां की एक-एक 
ढव इसके अंग-श्रंग में रचती रहती । 

यास्मीन मुझे कहानी सुना जा रही थी श्रौर मेरे पसीने छूट 
रहे थे । मेरी श्रांखें जैसे पथराई जा रही थीं । 
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यास्मीन ने वात भ्रभी खत्म नहीं की थी कि मैं काफी के पैसे 
मेज़ पर रखकर उठ खड़ी हुई। यास्मीन मेरे साथ वाहर श्रा गई। 
मेक-अ्रप खत्म करके यास्मीन की सहेली अ्रव सिग्रेट पी रही थी। 
अपने मुंह के सामने से सिग्रेट के धुंए को हाथ से हटाते हुए 
यास्मीन को उसने दूर से ही खुदा हाफ़िज़ कहा । ज॑से लाख यादें 
उसकी पलकों में छिपी हुई हों । 

मुझे लगता जैसे मैं वीमार-बीमार-सी हूं । 


उस रात खाना खाकर हम वरामदे में आ बंठीं। खाने के 
कमरे में ज़रा-सी मेरी तबियत खिली थी, लेकिन अब मैं फिर 
वैसी की वैसी उदास हो गई थी और यास्मीन इधर-उधर की बातें 
करती मेरा दिल वहला रही थी । 

“मुझे इश्क होता ही नहीं ।” श्रव यास्मीन श्रपती कहानी वता 
रही थी । “मेरी सूरत-शवल श्रच्छी है, अ्रच्छे घर की हूं । मां-बाप 
की एक ही एक वेटी हूं। कई लड़के मेरे पीछे-पीछे फिरते हैं, 
मुझे किसीसे प्यार नहीं होता । कई बार मुझे कोई मर्द पसन्द 
श्राता है । मैं उसके नज़दीक होती हूं । एकदम वह इतना अ्रच्छा- 
ग्रच्छा, इतना भलामानस, इतना शरीफ़-सा हो जाता है कि मुझे 
उससे घिन झाने लगती है | सिग्रेट वो नहीं पीता, शराब को वो 
हाथ नहीं लगाता, सिनेमा का वह ज़्यादा शौकीन नहीं | जल्दी 
सोता है, जल्दी जागता है। नफ़रत ! भूठ ! जैसे छुईमुई का पौधा 
हो । उसकी ओर हाथ ले जाग्रो और वह बन्द हो जायेगा। मैं 
तो शराबी मर्द की वीवी वन सकठी हुं । बदमाश मर्द की बीवी 
बन सकती हूं, लेकिन भूठे मर्द के साथ मेरा एक दिन गुजारा नहीं 
हो सकेगा । मुझे तो कई वार शराब पीने वाले मर्द अच्छे लगते 
हैं । शराव पीकर बिट-बिट पराई औरतों की ओर देखते हुए 
शराब विए हुए एक बार क्लब में एक आदमी लड़खड़ाते हुए कदमों 
से मेरी ओर झ्राया श्रौर मुसे कहने लगा--'मैं तुम्हारे साथ नाचना 
चाहता हुं ।' मुझे उसपर इतना लाड़ आया कि मैं मुस्कराती 
हुई उठ खड़ी हुई झोर वह सारी शाम उसके साथ नाचती रही । 
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उस दिन मैं एक सहेली के साथ क्लब ग्राई थी । मुझे शरात्र की 
मदहोशी लाख वार उस शराफत से ज़्यादा पसन्द है जिसके परे 
के पीछे हमारे मर्दे हमारी औरतों से दिन-रात अपने श्रापको धोखा 
देते रहते हैं। श्रभी तक होश में किसीकी मज़ाल नहीं हुई कि 
नवाब साहब की बेटी को अ्रपने साथ नाचने के लिए कहे ।/ 

“यास्मीन ! श्राज तू कैसी बातें कर रही है ?” मैं हैरत से 
उसके मुंह की श्रोर देख रही थी । 

“मैं तो जिसके साथ व्याह करूंगी,” यास्मीन श्रव भी बोले 
जा रही थी--'एक वार उसे बेहोश करके देखूंगी । बेहोशी में 
उसके बटन खोलकर उसकी बनियान हटाकर उसकी छातो का 
रंग देखूंगी । मदहोशी में उससे पूछंगी--मेरी श्रांखों में उसे क्‍या 
नज़र झ्राता है। और अगर उसे तब भी मैं शीरीं लगी तो फिर 
मैं उस फरहाद के साथ ब्याह करूंगी ।” 

रात ज़्यादा हो गई थी | मैं चाहती थी हम सो जाएं । देर- 
रात की पार्टी से जिस हालत में फरहाद लौटता था, न मैं खुद उसको 
देख सकती थी, न मैं चाहती थी यास्मीन उसे देखे । पर यास्मीन को 
पता नहीं क्‍या हो गया था, बोले जा रही थी, बोले जा रही थी। 

“मेरे अब्बा जब शराब पीते हैं, मुझे उनपर इतना प्यार आता 
है ! शराब पीकर वो रोते हैं । मेरी मां के कदमों में वार-बार सिर 
रशकर उससे माफियां मांगते हैं ॥ एक वार हमारा नोकर कहीं से 
ठर्रा पीकर श्राया । नशे में मदहोश उसने हमारे घर की सारी 
चोरियों का इकवाल कर लिया, और यह भी बता दिया कि किस 
कोठी की आया को वह अपना माल खिलाया करता था ।” 

यास्मीन वोले जा रही थी, वोले जा रही थी कि सामने सड़क 
पर मुझे अपनी मोटर दिखाई दी । मैं घबरा के उठ खड़ी हुई । 
“चल यास्मीन, अन्दर चलकर लेट जायें | फरहाद जरूर शराब 
पीकर झ्राया होगा और शराब की बू मुझे जहर लगती है । लेटे- 
लेटे हम सोने का बहाना करेंगी और वह आकर झपने कमरे में 
पड़ जाएगा ।” 

“मुझे तो शराब के नशे में लड़खड़ाते किसी शरीफ़ श्रादमी 
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के क़दम बड़े प्यारे लगते हैं ।” यास्मीन मुझे पकड़कर बरामदे में 
खड़ी हो गई। 
फरहाद ने बेहद शराब पी हुई थी। उसके क़दम भ्रजीब तरह 
से डगमगा रहे थे । मैंने ग्त्ला का लाख शुक्र किया, वह सीधा 
अपने कमरे में गया। मैं और यास्मीन चुपके से आंखें वन्द किए 
अपने-अपने पलंग पर लेटी हुई थीं। कितनी देर फरहाद भ्रपनी 
थरथराती आवाज में कुछ गुनगुनाता रहा । यूं लगता था जैसे वह्‌ 
कपड़े बदल रहा हो । दोनों कमरों के बीच के दरवाज़े से शराव 
की बू मेरी नाक को जैसे जला रही थी। आधा घंटा गुज़र गया, 
पौन घंटा गजर गया । यास्मीन सोने का बहाना करती सो चुकी 
थी । जवानी की नींद में वह वेसुध पड़ी थी। उसकी मोटी भारी 
चोटी उसके तकिए पर फैली हुई थी। साथ के कमरे में से रोशनी 
छन-छनकर यास्मीन की चोटी पर एक अ्रजीव तरह से पड़ रही थी । 
शराब की वू में कभी आंखें खोलती, कभी श्रांखें बन्द करती । 
ग्रो नहीं पा रही थी कि मुझे लगा कि जैसे साथ के कमरे का 
$ हिला हो । हां, पर्दा तो हिला था और कुरता-पायजामा पहने 
फरहाद हमारे कमरे में घुस आ्राया था । मैंने एकदम श्रांखें मींच 
लीं और फिर मुंदी-मंदी पलकों में से मैंने देखा, दरवाज में खड़ा 
वह सोई पड़ी यास्मीन की ओर देख रहा था | कितनी देर वह यूं 
नशे में चूर उसे देखता रहा। मेरा जी चाहता, उठकर मैं उसे 
एक चांटा दे मारूं । 
मैं चाहती थी कि मैं जोर-ज़ोर से चिल्लाऊं, लेकिन मुभमें 
जैसे सकत नहीं रही थी । फरहाद आगे बढ़ा । मैं कोशिश करती 
कि मैं आंखें खोल, पर मेरी पलके नहीं खुल रही थीं। फरहाद 
ग्रौर ग्रागे वढ़ा । मैं चाहती थी, अपनी वांहों को हिलाऊं, लेकिन 
जैसे मरा शरीर पानी-पानी हुआ पड़ा था। फरहाद यास्मीन के 
पलंग पर भुका और उसकी चोटी को उठाकर उसने अपने होंठों 
लगा लिया | फरहाद ने यास्मीन के वालों को हाथ ही लगाया 
था कि वह चीखकर उठ खड़ी हुई । फरहाद भागकर अपने कमरे 
में चला गया । उसने बत्ती बुझा दी । 
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सारी रात यास्मीन मेरी छाती के साथ लगी फूट-फ्टकर 
रोती रही । यास्मीन रोती रही और उस बन्द कमरे में मैं कोसती 
रही अपनी किस्मत को, अपने सितारों को । सारी की सारी वो 
काली रात ! ६0 


ऊन लव... दाह 
छे ह&जध..6- 

एक दिन फरहाद ने दफ्तर से लौटकर बताया कि वह तीन दिन 
के लिए दौरे पर जा रहा था । 

मेरे दिल ने कहा--'तुम भी इसके साथ चलो ।' पर किर मुझे 
शर्म-सी झ्रा गई | मैं अपनी मां की तरह अपने शौहर की चौकीदारी 
नहीं करूंगी । एक नौजवान हसीन लड़की की गैरत कब ये गवारा 
कर सकती है! लेकिन वार-बार मेरा दिल मुझे श्रौर की और 
ही बातें कह रहा था। और मुभे अपने झ्राप पर शर्म आने लगी । 
मैं भी श्राम औरतों की तरह शक्‍्कीमिजाज हो रही थी । एक 
दपतर का श्रफसर दौरे पर जा रहा था ञ्लोर उसकी तंगदिल घर- 
वाली अपने बुरे-बुरे ख्यालों में वहकी चली जा रही थी । 

और फिर फरहाद दौरे पर चला गया । उस दुपहर यास्मीन 
से मेरी मुलाकात हुई । फरहाद दौरे पर था, मैं भ्रकेली थी, तो 
भी यास्मीन ने भूे मुंह ही हमारे यहां श्राने के लिए न ही कहा, 
न ही उसकी भ्रम्मी का टेलीफोन आया मुझे अपने घर बुलाने के 
लिए । किस-किसके गरुनाहों की सज़ा इन्सान को भेलनी होती 
है ! उस शाम अकेली अपने वराप्रदे में बेटी बार-बार मेरी ग्राखों 
में आ्रांस छलक-छलक झ्ाते । 

सांझ हो रही थी कि मैंने देखा कि लान के सामने फ्लैट 
वाली हमारी हिन्दू पड़ोसिन मेरी ओर आा रही है। पतली लम्बी 
फ़ाख्ता की तरह मासूम । उसकी आंखों में सदा शराफत भलकती 
थी । पतली लम्बी लड़कियां मुझे श्रच्छी लगती हैं और किसी भी 
चेहरे के भोलेपन के लिए मैं तो जान तक कुर्वान कर सकती हूं । 

“आइये, मिसेज राम ! ” हमारी पहले भी कई बार मुलाकात 
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हो चुकी थी लेकिन आना-जाना ज़्यादा नहीं था । 

“मैंने सुना कि श्रापके साहव दोरे पर गए हैं और मैंने सोचा 
श्राप भ्रकेली होंगी ।” हम कितनी देर इधर-उधर की वारतें करती 
रहीं । मिसेज राम वार-बार हमारी जोड़ी की प्रशंसा करती, वार- 
बार फरहाद को अच्छा-अच्छा कहती, मुझे अ्रच्छा-अच्छा कहती । 
उसने कभी हमारे घर से ऊंची श्रावाज़ नहीं सुनी थी । कहती-- शाम 
को जब हम दोनों सजकर बाहर निकलते हैं तो वह खिड़की में 
खड़ी हमेशा हमें देखती रहती थी । यौवन हो, सुन्दरता हो और 
प्रेम करने वाला पति हो, तो फिर औरत को किसी चीज़ की आाव- 
इयकता नहीं होती । 

“मैं तो कई बार भगवान के आगे हाथ जोड़ती हूं ।” मिसेज 
राम कितनी प्यारी बातें कर रही थी, “मैं तो कई बार अपनी 
पूजा के बाद भगवान से विनती करती हुं--हे भगवान, घर-घर 
में इस तरह की जोड़ियां हों । पति-पत्नी में एक पहचान होनी 
चाहिए । वो पहचान जो मुके तुम दोनों की नज़रों में दिखाई देती 
है । पति-पत्नी में एक लगन होनी चाहिए । जब मैं श्रापको बरा- 
मददे में बंठी हर शाम उनकी प्रतीक्षा करते देखती हुं तो मुझे श्राप- 
पर बड़ा प्यार श्राता है ! श्रौर फिर आपका इकट्‌ठे यहां बरा- 
मदे में बैठकर चाय पीना ! आखिर एक औरत एक मर्द से 
और मांगती भी क्‍या है ! औरत को मौका मिले कि वह अपने 
हाथ से अपने पति के लिए चाय बनाकर उसे पिलाये श्रौर वस ! 
मोटर में बैठते हुए जब वह आपके लिए मोटर का दरवाज़ा खोलते 
हैं, रात को क्लब से लौटते, गराज में मोटर रखकर जब आप 
दोनों हौले-होले कदम इधर-उधर की बातें करते हमारे पर्लट के 
सामने से गुजरते हैं, अक्सर वह मोटर की कुंजियों से खेल रहे होते 
और श्रापकी नजरें धरती पर टिकी होती हैं, तो मैं अपने मन से 
कहती हूं, ये जोड़ी कितनी खुश है, ये जोड़ी कितनी भाग्यवान है ! /” 

और मैं चकित बिट-बिट मिसेज राम के मुंह की ओर ताक 
रही थी । और यू वाते करती-करती वह लौट गई । 

इधर मिसेज्ञ राम गयी, उधर यास्मीन का टेलीफोन था। 
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“सुवीरा सुनो, तुमने क्या कहा था, फरहाद दौरे पर गया है ? ” 

“हां, हां, सुबह-सुबह वो अपनी मोटर में तीन दिन के लिए 
गए हैं ।” 

“ग्रच्छा ! यास्मीन की आवाज़ एकदम धीमी पड़ गई श्रौर 
उसने टेलीफोन बन्द कर दिया । 

मैं उठकर अन्दर चली गई । गोल कमरे में से खाने के कमरे 
में, खाने के कमरे से सोने के कमरे में | ग्रजीब वेचेनी थी। बार-बार में 
अपनी चुनरी के पल्‍लू को बट-बटकर अपनी उंगली पर लपेट लेती। 

बाहर यास्मीन की मोटर थी । 

यास्मीन दौड़ती हुई अन्दर झाई । “सुवी, तुम मेरे साथ मोटर 
में एक मिनट के लिए चलो ।” 

“क्यों, वात वया है ?” मैं पहले ही वड़ी परेशान थी । 

“मं तुझे तेरा मियां दिखाना चाहती हूं, जिये तुमने दौरे पर 
भेजा हुआ है ।” 

में चुप हो गई | आखिर वही बात हुई जिसका मुभे; डर था। 
मैं बुरी से बुरी वात अपने बारे में सोचा करती, लेकिन जब बात 
सचमुच होने लगती तो उससे भी बुरी होकर सामने श्राती । 

यास्मीन के साथ जाकर मैं क्या कर सकती थी ! “'यास्मीन, 
तुमसे गलती हुई होगी । फरहाद दौरे पर गया हुआ है ।” 

“मैं कहती हूं फरहाद वदकिस्मत है । तेरी जैसी बीवी को 
जो आदमी धोखा दे वह कभी खुश नहीं होगा ।” यास्मीन की 
श्रांखों में प्रांसू थे | गुस्से में वह कांप रही थी । 

और फिर मुझे; खींचती हुई वह अपनी मोटर में ले गई । माल 
रोड, बाग, कालेज श्लौर फिर मोटर नहर के किनारे जा रही थी। 
हम बहुत आगे नहीं गये थे कि सामने मेरी मोटर खड़ी दिखाई दी, 
कासनी रंग की शेव । यह मोटर मेरी श्रम्मी ने अपनी बेटी के श्राराम 
के लिए दी थी। डी० एल० ३१४१॥ प्रभी मैं अपने आपको 
सम्हालने भी नहीं पाई थी कि रात के अंधेरे में यास्मीन की मोटर 
की रोशनी नहर के किनारे एक दार और पड़ी । हां, वही था। 
वह और यास्मीन की सहेली जनक, जिसे हमने उस रोज रेस्टोरेंट 
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में अकेली किसीके इन्तज़ार में ब्रेठी देखा था । घास पर कुहनियों 
के भार औंयथे लेटे बातें कर रहे थे । 

और फिर मैं यास्मीन के कन्वे पर ढेर हो गई । मेरी आंखों 
के सामने घुप्प अंधेरा छा गया । 


प्र 

कुछ इसी तरह जिन्दगी गुजर रही थी कि मुझे मां बनने की श्रास 
लग गई । पहली वार जब मुझे इसका निश्चय हुआ्ना तो मुझे एक 
धक्‍्का-सा लगा । कुदरत का यह एक अजीब मजाक था । जसे कोई 
दलदल में मुश्किल से क़दम-क़दम सम्हालकर चल रहा हो श्रौर 
कोई उसके मृंह-माथे पर ग्राकर कीचड़ पोत दे । मुझे श्रत्यन्त 
घबराहट हुई । इतनी घबराहट मुझे पहले कभी भी नहीं हुई थी। 
मेरा जी चाहता अपने आपको उलटकर बाहर फेंक द्‌ । श्रकेली 
बन्द कमरों में दीवारों के साथ सर पटकती रहती । खिड़कियों की 
सलाखों को पकड़कर अपने-आपसे बोलती रहती | मुझे लगता 
ज॑से मुझे जकड़ा जा रहा हो, इस्पात की मोटी-भारी सांकलों 
से, जिन्हे कोई तोड़ नहीं सकता । मुझे लगता ज॑से मुझे एक गुफा 
में कैद कर दिया गया हो, जिसके बाहर निकलने का केवल एक 
ही रास्ता था और उस रास्ते पर बदनामियां खिलखिलाकर हंसने 
के लिए खड़ी थीं। निन्‍्दा, चुगली, फरेव, धोखा, श्रन्याय की सड़ांध 
ग्रा रही थी | यू लगता जैसे मैं श्रपने आपको कुछ कर लूंगी। 
कितने-कितने दिन एक निवाला तक मेरे गले के अन्दर न जाता। 
चाय पीती और चाय को उलट देती । 

मैंने लुवना को लिखा | लुबना ने मुझे अत्यन्त प्यार-भरी 
चिट्टी जवात्र में भेजी । जब भी मैं उसे वुलाऊं, वह मेरे पास आने 
के लिए तंयार थी । मैंने अम्मां को लिखा । अम्मी ने एक आया 
मेरी देख-भाल के लिए भेज दी । चमेली बड़ी प्यारी औरत थी। 
हर बात का ख्याल रखती । मैं कब सोती हुं, कब जागती हूं, मेरे 
माथे पर बल क्‍यों पड़े हैं, मेरे होंठ श्राज रूखे-रूखे-से क्‍यों हैं । 
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घर-बाहर चमेली मेरे साय रहती। मैं ऐसे खड़ी नहीं हो सकती थी, 
मैं ऐसे चल नहीं सकती थी, मैं इस तरह लेट नहीं सकती थी । 
चमेली कभी मेरी मालिशें करती, कभी मेरे पांव दबाती रहती । 
चमेली के अ्रपने पेट में भी बच्चा था । और कुछ दिन जब 
मैं उसके साथ जरा ज़्यादा खुल गई मैने उसको बता दिया कि मैं 
उससे उसके बच्चे का दूध नहीं छोन्‌गी। अपने होने वाले बच्चे 
, को मैं अपनी छाती से दूध विलाऊंगी । चमेली की तनख्वाह उसे 
वैसी की वेसी मिलती रहेगी और उसके बच्चा होने के बाद उसको 
बढ़ा भी दिया जायेगा, उसकी ज़रूरतें जो बढ़ जायेगी । 


यास्मीन का ब्याह होने वाला था । लड़के ने लड़की को नहीं 
देखा था। लड़को ने लड़के को नहीं देखा था | यास्मीन कहती, 
मर्द सारे एक-से होते हैं । ब्याह से पहले एक तरह के, ब्याह के 
बाद एक तरह के | और झ्राजकल यास्मीन के व्याह की तंयारियों 
में मेरे दिन गुजरने लगे । सुबह-शाम हम शापिंग के लिए निकली 
रहतीं, कभी यास्मीन की अम्मी हमारे साथ होती, कभी हम श्रकेली 
घूमती रहती । 

फिर एक दिन लाहोर में वावेला मच गया | लाहौर के हवाई 
अड्डे मु एक जहाज़ उड़ा ही था कि कोई दो मोल की दूरी पर 
उसमें आग लग गई । सारे के सारे मुसाकिर लाहौर के थे श्रौर 
उनमें से एक भी नहीं बच सकता था। इन मुसाफिरो में जनक भी थी । 
मैंने सुना श्रौर मेरी अआ्रांखों में आंसू आर गए । कितनी देर वेचंन मैं 
अपने बरामदे में टहतती रही । उस दिन दुपहर का खाना मुभसे 
नहीं खाया गया | में हैरान होती, वार-बार अपने आपसे पूछती 
उस लड़की के साथ मेरा क्या रिहता था ? फिर भी मैं उदाम- 
उदास थी । उसे बस मैंने दो बार देखा था । पहली बार होटल 
में बैंडो किसीका इन्तज़ार कर रही थी । चाहे वह मेरा शौहर 
ही हो जिसकी वह राह देख रही थी। झऔर दूसरी बार नहर 
के किनारे घास पर रात के अधेरे में कुहनियों के बल लेटी मेरे 
घरवाले से वार्ते कर रही थी जिसे उसने मुभसे चुराकर तीन 
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दिन श्रपने होटल में रखा हुआ था । वह कांटा मेरे रास्ते से निकल 
गया था। मुझे तो खुश होना चाहिए था। लेकिन मैं परेशान 
थी। वार-बार मैं श्रपनी चुनरी के पल्लू को उंगली पर लपेटती, 
वार-वार उसे खोलती। श्रौर फिर यास्मीन का टेलीफोन श्राया । 
उसने भी ख़बर सुनी थी । कितनी देर हम जनक के बारे में वातें 
करती रहीं | मरे हुए के साथ सव वैर खत्म हो जाते हैं। हम दोनों 
उदास-उदास थीं। 

जनक की वातें सुनकर मुझ्के लगता जैसे उस लड़की को मालूम 
था कि उसका अन्त जल्दी होने वाला था। और जो कुछ उसे 
देखना था उसने उतावली में देख लिया । जो कुछ उसे करना था 
उसने जल्दी-जल्दी कर लिया | जब ज़िन्दगी ने उसे कोई चीज़ 
देने में देर की, उसने भपट्टा मारकर उसे छीन लिया। जो जिन्दगी 
उसकी अ्रपने माता-पिता की कड़ी निगरानी में गुज़री थी उसका 
उसे बदला चुकाना था| जो जिन्दगी उसकी देवक्त मौत ने उससे 
छीन लेनी थी उसका घाटा उसे पेशगी पूरा करना था और उसने 
जी भरकर फ़ैशन कर लिए, जी भरकर कपड़े पहन लिए, जी भर- 
कर दुनिया देख ली, जी भरकर मर्दों के साथ दोस्ती कर ली। 

ओ्रौर फिर श्रांख भपकने में हवाई जहाज के पेट्रोल में जलकर 
जान दे दी । 

शाम के अखबार में वाक़ी लोगों के साथ जनक की तस्वीर 
भी निकली । हाय ! कितनी सुन्दर लड़की थी ! 

और फिर मुझे ये चिन्ता खाने लगी, इस घटना का फरहाद पर 
क्या असर होगा । डर के मारे सारा दिन मैंने उसे दफ़्तर ठेली- 
फोन नहीं किया । शाम को उसके श्राने के वक्‍त कभी मैं कुछ करने 
लगती और कभी कुछ । 

और फिर फरहाद श्राया । मैं तो हैरान ही हो गई। वैसे का 
वैसा सिग्रेट पीता रहा, हंसते-हंसते मोटर से निकला | चाय-चाय 
पुकारता मुंह धोता रहा । चाय-चाय करता कपड़े बदलता रहा । 
झ्और चाय पीकर हम क्लब चले गए। वहां सव लोग हवाई जहाज 
के हादरो की चर्चा कर रहे थे। फरहाद भी उनमें शामिल हो 
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गया । क्लब में लोग शराब पीते, जुआ खेलते, एक-दूसरे की बीवी 
के साथ हंस-हंसकर बातें करते, बीच-बीच में हादसे में मरने वालों 
का अश्रफ़्सोस भी कर लेते । 
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यास्मीन जा रही थी। हमारे यहां कोई झ्राने वाला था। एक 
जगह खाली हो रही थी, एक जगह भर रही थी । यह श्रभी नहीं 
पता था, जाने वाली कितना खला पैदा करके जा रही थी, श्राने 
वाला कितनी वबहारें लेकर आरा रहा था । 

लेकिन एक ख्वाहिश श्राजकल मुझे दिन-रात कुचेटे जा रही 
थी । मैं चाहती मेरा होने वाला बच्चा यतीम न हो | जैसे इस 
घर में कदम रखते ही मेरा सुहाग लुट गया था । मैं चाहती थी, 
किसी तरह मेरे बच्चे को वह खुशी मिल सके जो चमेली के बच्चे 
के लिए इस्तज़ार कर रही थी । मैं चाहती थी कि जब मेरा बच्चा 
श्राए, उसके सिर पर उसके पिता का हाथ हो । 

और इस नई ख्वाहिश के लिए मैं सब कुछ कुर्बान करने के 
लिए तंयार थी । 

मैं सोचती, श्रगर मैं भी सिग्रेट पीने लगूं, श्रगर मुझे भी 
शराब से कोई परहेज़ न हो, भ्रगर मैं भी अ्रपने बालों को कटवा 
लूं, तो शायद फरहाद बाहर भख्व न मारे । लेकिन ये सब कुछ 
मुझसे कंसे हो सकेगा ? इस तरह का ख्याल आते ही मुझे अपने 
आप में से दुर्गंन्ध आने लगती । 

अब जब फरहाद सिग्रेट पी रहा होता, उसके हर बार नया 
सिग्रेट लगाने पर मैंने परेशान होना छोड़ दिया था | गोल कमरे 
सोने के कमरे, खाने के कमरे में सिश्रेट पीते हुए उसका जगह-जगह 
राख भाड़ना मुझे बुरा लगना बन्द हो गया था । मैंने हर कमरे 
में ऐश ट्रेज लाकर रख दीं, उसकी मर्जी होती उनका प्रयोग करता, 
नहीं तो कालीनों पर, दरियों पर राख भटक देता । मेरे माथे पर 
अरब कभी वल नहीं पड़ा | अब तो हमेशा मैं घर में सिग्रेट के 
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डिब्बे मंगवा कर रखती और वक्‍्त-वेवक्‍्त जब उसे ज़रूरत होती, 
मुस्कराती हुई उसे अन्दर से सिग्रेट निकाल देती । श्रव तो जब ' 
कई वार वो सिग्रेट पीने लगता, मैं दियासलाई जलाकर उसका 
सिग्रेट जला देती । अब मेरे पास बेठे सि्रेट पर सिग्रेट पी रहे 
फरहाद के घुंए से मेरा दम न घुटता, न ही मुझे खांसी श्राने लगती । 
एक दिन किसी कारण फरहाद ने श्रपना जल रहा सिप्रेट मुझे 
पकड़ाया और जितनी देर उसके हाथ फ़ारिग़ नहीं हुए मैंने सिग्रेट 
को इस तरह अंगुलियों में पकड़े रखा जंसे सिग्रेट पीने वाले सिग्रेट 
को पकड़ते हैं । 

शराब मेरे घर में नहीं श्रा सकती थी । ये फैसला कई बरस 
हुए मैंने इस घर में श्राने से कुछ दिन बाद किया था और अभी 
तक उसपर जमी हुई थी । अ्रव ये बन्दिश भी मैंने हटा दी। रंग- 
रंग की शराब मैंने खुद लाकर घर रख छोड़ी थी । जब फरहाद की 
मर्जी होती पी सकता था | कभी कभी जब मुझे कहता तो मैं खुद 
उसे जाम बनाकर पेश करती थी । फरहाद मेरी ओर देख-देखकर 
हैरान होता । मैं कितनी बदल रही थी ! मैं कितनी भ्रच्छी हो 
रही थी उसकी नजरों में ! 

उस साल दिवाली वाले रोज़ ओर दिवाली के बाद के दो रोज़ 
फरहाद घर नहीं लौटा । मर्दों के वलब में बंठा जुभ्ा खेलता रहा 
था। बार-बार मैं टेलीफोन करती, वार-बार ये जवाब मिलता-- 
साहब एक घण्टे तक आयेंगे । मेरे लाख जिद करने पर भी 
उसने टेलीफोन पर श्राकर वात न की । आखिर इन्तजार करते- 
करते जब मैं थक गई तो मैंने टंक्सी मंगवाई और स्वयं क्लब 
गई। मैंने उसे वाहर बुलवाया । खुद मैं टंक्सी में ही बंठी रही । 
पहले भी वो दिवाली वाले दिन रात-रात-भर जुझ्नमा खेला करता 
था । लेकिन भाज तो तीन दिन उसे क्लब में बंठे हो गए थे । 
जब फरहाद बाहर आया, उसकी आअआांखें नींद में लाल हो रही थीं, 
सूजी हुई थीं । पीला जर्दे उसका मुंह जैसे खून की एक बूंद भी 
उसमें न रही हो । 

“आ्राखिर हुआ्रा क्या है ?” मैंने उसका हाथ पकड़ लिया । 
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फरहाद दो दिन में बीस हजार रुपया हार चुका था। श्रौर 
फिर फरहाद फूट-फूटकर रोने लगा। मेरे सामने मेरा पति रो 
रहा था। मेरे सामने मेरे होने वाले बच्चे का वाप रो रहा था। 
और मैं घर लोटी । बीस हज्ञार रुपये का चंक काटकर क्लब में 
से अपने पति को छुड़ा लाई । 

बीस हज़जार रुपया मेरी मां ने चलते समय मुझे दिया था। 
यह रकम झ्ाज तक वैसी की वैसी पड़ी थी। मैंने इस रकम को 
अपने बच्चे के पिता की एक मुस्कान पर कुर्वान कर दिया श्रौर 
मैं खुश थी । 

हर रोज़ जब फरहाद दफ्तर जाता, मुझे लगता पता नहीं वह 
लौटकर आयेगा या नहीं । कई बार मैं सोचती, दोष शायद मुझ 
में ही था। मैं क्यों हर समय इस तरह की बात सोचती रहती 
थी । लेकिन सच यह था कि फरहाद श्रभी तक मेरा नहीं बना 
था। मैंने इतना कुछ उसके लिए किया, मैंने हर श्लोर से हार मान 
ली, तो भी मेरा दिल कहता जैसे कोई मुझे लूट रहा हो, मेरा हक 
मुभसे छीन रहा हो । श्रन्दर ही अन्दर मैं लहू की घूंद पी रही 
थी, हर रोज़्, हर रोज्ञ | लेकिन मैंने अपने होंठों पर कभी शिका- 
यत नहीं भ्राने दी । मैंने फरहाद को कभी बुरा नहीं कहा । 

फरहाद को उस दिन दफ्तर गए बहुत देर नहीं हुई थी कि 
बरामदे में टहलती हुई मैं बेहद वेचेन-सी थी | फिर अपने दिल 
को बहलाने के लिए मैंने भ्रपने वालों को कंधी करनी शुरू कर 
दी । मेरी चोटियां इतनी भारी थीं, मैं उनको खोलती-खोलती 
थक जाती । गज्ञ-गज़ लम्बे भ्पने वालों को कंघी कर रही उस 
दिन वार-बार मेरी कंधी उलक-उलभ जाती श्रौर मैं खीभने लगी । 

श्रौर फिर पता नहीं मेरे दिल में वया श्राया, जल्दी-जल्दी मैं 
अन्दर गई, कपड़े बदले, जूता पहना श्रौर मैं बाज़ार जाने के लिए 
तेयार थी । 

सामने सड़क का मोड़ घूमकर माल रोड; और माल रोड पर 
मैं श्रपने वाल कटवाने जा रही थी । 

मेरी भांखों के सामने वार-वार नहर के किनारे कुहनियों के 
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सहारे लेटी जनक का चित्र आता, उसके कटे हुए वालों के गुच्छे 
उसके मुंह पर पड़ रहे थे । 

जैसे किसीके सर पर खून सवार हो, कुछ इस तरह मेरी 
हालत थी । मुझे कुछ दिखाई नहीं दे रहा था | खुद-ब खुद मेरे 
क़दम मुझे खींचकर ले जा रहे थे । मेरा चेहरा तमतमा रहा था। 
मेरे हाथों में से ज॑से चिंगारियां फूट रही हों । बटुआ पकड़े, चुनरी 
में श्रपनी मोटी-मोटी वालों की चोटी को ढके, मैं एक अंग्रेज हेय र- 
ड्रेंसर की दूकान में जा घुसी । 

“मैं श्रापफे लिए क्या कर सकती हूं ?” एक बूढ़ी अंग्रेज श्रौरत 
मुस्कराती हुई मेरी ओर झ्राई । 

मैं किकक-सी गई | 

“आपके बाल कितने प्यारे हैं ! ” उसकी नज़रें ज॑से बार-बार 
मेरी चोटी पर, मेरे घने काले वालों पर पड़ रही थीं । 

“मैं इन्हें कटवाना चाहती हूं ।” 

“बया ?” दूकान की मालकिन बुढ़िया अंग्रेज औरत की छाती 
में जैसे किसीने गोली दे मारी हो । 

मैं चुप थी । 

“बेटी, तुम ये गज-गज् लम्बे वाल कटवाना चाहती हो ? ऐसे 
बाल तो मैंने कभी देखे नहीं ।” 

मैं अपने इरादे पर अटल थी । 

“काले-काले स्थाह वाल ! कितने घने हैं ! घने और लम्बे ! ” 
अंग्रेज श्रोरत मेरी चोटी से खेल रही थी । 

“मैं इन बालों को कटवाकर उस तरह सेट करना चाहती 
हूं.” सामने दीवार पर लगे चित्रों में से एक की ओर इशारा करके 
मैंने बताया । 

“लेकिन ये कैसे हो सकता है ? मैं तो ये गुनाह नहीं करूंगी ।”” 
दूकानदार औरत मेरी चोटी को कभी आंखों के साथ लगाती कभी 
होठों के साथ । 

“फिर तो मुझे क्रिसी श्र के यहां जाना होगा,” मेरे अन्दर 
जैसे एक ज्वाला भड़क रही थी । 
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“लेकिन बेटी, तुम ये जुल्म क्‍यों कर रही हो ? ऐसे बाल 
कटवाना मेरे नज़दीक कत्ल जितना पाप है ।” 

“मुझे सर-दर्द होता है; श्रौर डाक्टर ने मुके मशविरा दिया 
है कि मैं ग्पने वाल कटवा दूं।” मैंने भूठ बोला। 

“तो फिर झौर बात है । माफ़ करना, मुझे इसका ख्याल ही 
नहीं श्रापा ।” अंग्रेज़ श्रोरत एकदम शान्त हो गई। लेकिन उसकी 
ललचाई हुई नज़रें अभी तक मेरे बालों पर थीं। 

“मैं सोचती हूं, श्रभी आप फ़ारिग ही हैं ।' 

“मेरी फीस १०० रुपया है ।” अंग्रेज औरत ने मेरी चोटी 
को खोलकर वालों को मेरे कन्धों पर फैलाते हुए सहज भाव से 
कहा । मुझे लगता, मेरे वालों का जादू जैसे फिर उसपर होने 
लगा था । 

“क्या मैं दुपहर के खाने तक फ़ारिग हो जाऊंगी ? ” मैंने पूछा । 

अंग्रेज औरत कभी मेरे बालों को दूर हटकर देखती, कभी 
पास प्राकर देखती, कभी वालिइतों से मापकर देखती, झ्ौर कभी 
दोनों हाथों में लेकर जैसे दीवानी हो रही थी । 

“क्या मैं दुपहर के खाने तक फ़ारिग हो जाऊंगी ?” मैंने 
झपना सवाल दुहराया । 

“कितने प्यारे बाल ! कितने सुन्दर वाल ! ज॑से रेशम के लच्छे 
हों । इस तरह के वाल मैंने कभी नहीं देखे ।” दूकानदार औरत 
खुद भ्पने आप से वोले जा रही थी। 

नहीं, नहीं, नहीं ।” एकदम जैसे तड़पकर बूढ़ी अंग्रेज हेयर- 
ड्रेसर ने कहा, “बेटी, तुम्हें खाने के बाद श्राना होगा और शाम 
के कहीं सात बजे तुम फ़ारिग होगी ।” 

में लौटकर घर नहीं श्राई। सारे का सारा वक्‍त माल रोड 
की दूकानों पर फिरती रही । दुपहर के खाने की मुभे, जरूरत नहीं 
थी । मुझे तो उस दिन प्यास तक महसूस नहीं हो रही थी । 

में हैरान थी । 

“मैंने सोचा था, तुम श्रपना इरादा बदल दोगी ।” घीमी-सी 
हंसी हंसते हुए उसने कहा और मुझे पकड़कर केबिन में ले गई । 
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मुझे कुर्सी पर विठाकर कितनी देर बुढ़िया मेरे वालों के साथ 
खेलती रही, जैसे उसका जी न भर रहा हो | सामने श्राइने में मैं 
देख रही थी, किस प्यार से, किस लाड़ से वह मेरे बालों के एक- 
एक लच्छे को हाथों में लेकर चूम रही थी। फिर उसने मेरे बालों 
को कंघी की। कितनी देर कंघी को वालों के एक सिरे से दूसरे 
घिरे तक फेरती रही । फिर सामने मेज़ से उसने कैंची उठाई । कैंची 
उठाई भ्रौर उसके हाथ कांप गए । फिर वो मुभसे कुछ कहे बगेर 
बाहर निकल गई। कुछ देर के बाद जब वह लौटी तो उसके साथ 
उसका एक असिस्‍टेंट था श्रौर वो उसे समझाने लगी, कितने-कितने 
बाल उसे काटने होंगे, कहां-कहां से काटने होंगे। 

पर मेरी ज़िंद थी कि मेरे वाल वो खुद काटे । किसी पराए 
मर्द को मैं अपने बालों को कंसे हाथ लगाने देती ? 

“तुम इस तरह के वाल कटवा सकती हो, लेकिन एक पराए 
मर्द का उन्हें हाथ लगाना तुम्हें मंजूर नहीं ! ” बूढ़ी प्रंग्रेज़ श्रौरत 
हैरान हो रही थी । 
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फिर हमारे घर वो आ गया जिसका इतने दिन से इन्तज़ार था। 

मेरा बच्चा यास्मीन की शकल पर था। न मुभपर, न फरहाद 
पर । मुझे पहली बार एहसास हुआ कि मैं फरहाद से ही केवल 
निराश नहीं हुई थी, मुझे श्रपने श्राप से भी कितनी घृणा थी । 
यास्मीन की नाक, यास्मीन का माथा, यास्मीन की ठोड़ी। हू-ब-हू 
यास्मीन पर । उस रोज़ मुझे अपने श्राप पर बड़ा तरस श्राया । 
कभी किसीको अपने आपसे नफ़रत नहीं हुई होगी । 

फिर दिल्ली वाले दोनों आ्राए--फरहाद के श्रव्वा भी, मेरी 
अ्रम्मी भी । श्रौर सारा-सारा दिन वे बच्चे के साथ खेलते रहते । 
मुझे यूं महसूस हुआ, हमारे वच्चे ने मेरी भ्रम्मी ओर फरहाद के 
भ्रव्वा में एक अजीब रिश्ता क़ायम कर दिया था । जितने खुश 
आ्राजकल उन्हें हम देखते इतने खुश वे कभी भी नहीं सुने थे । 
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कभी बच्चे के लिए कुछ हो रहा है, कभी बच्चे के लिए कुछ सोचा 
जा रहा है। कभी कोई उसे गोद में ले लेता, कभी कोई। कभी 
उसे पालने में डालकर भुलाया जाता, कभी उससे बातें की जाती, 
उसे लोरियां गा-गाकर सुनाई जातीं । 

मेरी भ्रम्मी और फरहाद के श्रव्वा हफ्ता दस दिन रहकर 
लौट गए । चमेली चंगी-भली हो गई थी। श्रौर दिन-रात हमारे 
बच्चे की खातिरें करती वो थकती नहीं थी । आजकल अक्सर मैं 
घर रहती । कई दिनों से मैं वाहर नहीं निकली थी। यास्मीन 
श्राकर सारा दिन मेरे साथ बातें करती रहती । उसकी शादी दो 
महीने के लिए श्रोर रुक गई थी । लड़के को छुट्टी नहीं मिली थी। 
फिर छुट्टी मिली श्रौर रमज़ान प्रा गया। श्रोर यास्मीन अपनी 
सारी तयारी करके श्राजजल इन्तज़ार कर रही थी। 

बेकार घर बैठी हम इधर-उधर की वातें करती रहतीं । बातें 
करतीं और हंसती रहतीं । 

यास्मीन कहती--''भ्रत्र जब मेरे ब्याह होने में कुछ दिन रह गये 
हैं मेरा जी किसीके साथ भाग जाने को कहता है। सारा-सारा 
दिन, सारी-सारी रात मैं ख्वाब देखती रहती हूं ।*' 

श्रौर हम हंसती रहतीं। उस साल रमज्ञान में यास्मीन ने एक 
रोज़ा भी न रखा । कहती--'इन रोजों के कारण ही तो सारी 
मुसीबत झाई है ।” 

फिर कहती--“हाय कहीं वो इरादा ही न बदल ले। अब तो 
मुझसे श्रौर इन्तज़ार नहीं होगा ।” 

यास्मीन का जी चाहता अ्रपने दहेज के बढ़िया-बढ़िया कपड़े 
पहने । भ्रन्दर पड़े-पड़े खराब हो रहे थे। फ़ैशनों का क्या पता कब 
बदल जाएं । 

कई दिन हुए उस रात के हादसे के बाद यास्मीन केवल दिन 
में ही हमारे यहां रहती थी । उधर फरहाद के श्राने का समय होता, 
इधर ये चल देती । लेकिन जब से हमारे यहां बच्चा हुआ उसकी 
मिभक जैसे जाती रही हो श्रोर वो फरहाद के साथ इस तरह 
हंसती-खेलती जैसे कमी कुछ हुआझा ही न था। 'फरहाद भाई, 
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फरहाद भाई! करती उसकी ज़बान न यकती। हमेशा उसके साथ 
कोई न कोई मज़ाक छेड़े रहती | 

एक दिन हम बंटी हुई बातें कर रही थीं कि यास्मीन कहने 
लगी--“हाय, मैंने भी क्या रख मारी ! फरहाद भाई मेरी चोटी 
को ही तो चूमने लगे थे दीवानों की तरह मैंने शोर मचाना शुरू 
कर दिया । भ्रगर उस रात यह गलती न करती, श्राज मेरा दिल 
बहलाने वाला तो कोई होता ।” और मैं बिट-बिट उसके मुंह की 
आ्रोर देख रही थी । यास्मीन हंसने लगी । जो उसके मुंह में श्राता 
बोल देती । जो उसके दिल में भ्राता कह देती । कसी ये लड़की थी ! 

“हमारे बच्चे की शकल तेरे पर है, क्योंकि जिन दिनों ये श्रा 
रहा था, उन दिनों फरहाद के दिमाग़ में तुम बसी हुई थीं,” मैं 
यास्मीन को छेड़ती । 

“हाय ! अगर मुझे पता होता कोई मुझे इतना प्यार करता 
है, मैं तो उसके साथ जहां वो कहता चल देती ।” यास्मीन मुझे 
ओर चिढ़ाती । 

यूं हम हंसती-खेलती रहतीं । “मैं तो कहती हुं,” यास्मीन 
कहती, “मैं तो कहती हूं कि एक मेरा मियां पैसे वाला हो, और 
एक मुझे वो तुम्हारे जैसा बच्चा दे सके, श्रौर फिर चाहे वो कुछ 
करे, जहां चाहे भूख मारे, मैं रत्ती-भर भी परवाह नहीं करूंगी ।” 

और मैं दिल ही दिल में कहती--'बच्चू, तू ठहर तो जा। मरदों 
की यह ज्ञात ! मैं देखूगी शादी के वाद तुम्हारा क्या हाल होता है।” 

पर यास्मीन बड़ी चंचल थी। बंठी-बंठी सामने फरहाद के 
सिग्रेटों के डिब्बे में से सिग्रेट निकालकर पीने लगती। एक-दो 
कश लगाकर फेंक देती । कई बार जब हम घर श्रकेली होतीं, 
श्रालमारी में से जिन निकालकर दो घूट पी लेती श्रौर फिर मस्ती- 
भरी बातें करती रहती । 

मैं उससे हमेशा ख़फ़ा होती । वो हंसकर टाल देती । 

एक इतवार फरहाद घर था। यास्मीन भी आई हुई थी । 
सारी दोपहर हम बंठे ताश खेलते रहे । शाम को हमने चाय पी। 
यास्मीन को रात का खाना भी हमारे यहां खाना था। चाय के वाद 
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बैठे हम गप्पें हांक रहे थे कि फरहाद ने किसी कारण जम्हाई ली । 

“फरहाद भाई ! आपको टोटा महसूस हो रहा है ? ” यास्मीन 
फरहाद को छेड़ने लगी । 

प्रौर फिर यूं ही हंसी-हंसी में श्रन्दर से वोतल निकाल लाई 
प्रौर फरहाद को जाम पर जाम देने लगी । एक पैग उसने खुद 
पी लिया । फिर फरहाद के कहने पर एक और पी लिया । फिर 
लाख मैं उससे लड़ती रही, भगड़ती रही, यास्मीन ने एक और 
वैंग बना लिया और पीने लगी । इस जाम के बाद यास्मीन जंसे 
बिल्कुल हाथों से निकल गई। हंसती जाती और बातें करती जाती । 
कभी मेरे गले में ग्राकर बांहें डाल लेती, कभी फरहाद के गले जा 
लगती । बार-बार भ्रपनी चोटी को उठाकर उसके होठों से लगती । 

झौर फिर रोने लगी । 

मैं यास्मीन पर खफ़ा हो-होकर जब थक गई, रँप्रासी-सी हुई 
कमरे में से निकल श्राई । 

बाहर बरामदे में फिर-फिर कर, ढे र-सा समय रसोई में गुज़ार 
कर जब मैं फिर गोल कमरे में गई, बोतल खाली हो चुकी थी । 
फरहाद मदहोश सोफ़े पर आधा पड़ा था और यास्मीन उसकी 
बांह को थामे उसके हाथ को चूम रही थी । 

बड़ी मुश्किल से यास्मीन को पकड़कर मैं अपने कमरे में 
लाईं। जितना मैं उसस्ते प्यार करती, वह उतना ज़्यादा रोती । 
फिर उसने उल्टियां करनी शुरू कर दीं । सारी दरी, सारा कालीन 
उसने वरवाद कर दिया। अपने कपड़े खराब कर लिए, मेरे 
कपड़े खराव कर दिये । मुभसे सम्हाले नहीं सम्हल रही थी | लाख 
मिन्‍नतें कर आखिर मैंने उसे पलंग पर डाला । पलंग पर लेटते ही 
वह सो गई। मैंने अकेले उसके कपड़े बदले, उसका मुह साफ़ किया। 
उसके अंग-अंग पर पाउडर लगाया । 

रात जब ज़्यादा हो गई तो मैंने यास्मीन के घर टेलीफोन 
करके इजाज़त ले ली कि उस दिन यास्मीन हमारे यहां ही सो 
जायेगी। 

ओर फिर फरहाद को मैंने किसी न किसी तरह गोल कमरे 
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में ही लिटा दिया । 

उस रात का खाना जैसा पका था वसा ही पड़ा रहा । 

मेरा जी चाहता, मैं आंखें बन्द करके कहीं निकल जाऊं। 

लेकिन मेरा लाल पालने में पड़ा टुकुर-दुकुर मेरी श्रोर ताक 
रहा था। मैं कहां जा सकती थी ? मैं क॑से अपने वच्चे के श्रव्वा 
को छोड़ सकती थी ? कोई मां खुद अपने वच्चे को यतीम कंसे 
बना सकती है ? और मैं ढेर रात गए तक अपने बच्चे की श्लोर 
देखती रही । मेरा बच्चा जो इन दिनों यास्मीन श्रांटी की शक्ल 
का था, जिसकी अंग्रेज नर्स ने कहा था, “भ्रापका वच्चा श्रापकी 
सहेली की शक्ल है। भ्रपनी सहेली को आप शायद सबसे श्रधिक 
प्यार करती हैं । 

यूं सोचती अ्रकेली बठी उस रात पता नहीं मैं कैसे श्रांसू रोई 
हूंगी । मुझे लगता जैसे मेरे लिए सब रातें अंधेरी थीं । चारों ओर 
कीचड़ ही कीचड़ था । 

और फिर मेरी आंख लग गई । 

सुबह मैं ज़रा देर करके जागी । वया देखती हूं कि यास्मीन 
जा चुकी थी । नौकर ने बताया, “बीबी टैक्सी में गई हैं ।” 

फरहाद अभी सोया पड़ा था। मुझे एकदम डर-सा महसूस 
होने लगा । मैंने डाक्टर को टेलीफोन किया । डाक्टर का ख्याल 
था कि जब तक वो सोया है उसे सोया रहने देना चाहिए । 

अकेली मैं क्या करती ? मुझे दीवारें खाने को दौड़ रही थीं । 
कोई मेरे जसा भी वदक़िस्मत होगा ! मैं सोचती और वार-वार 
मेरी श्रांखों से आंसू फूट-फूट श्राते । 

और फिर चमेली ने बच्चा मेरी गोद में ला डाला। बच्चू 
आ्राया और मैं सब कुछ भूलकर उससे खेलने लगी। 


८ 
यास्मीन की ये दूसरी घटना एक बहाना बन गई | फरहाद जो 
कभी भी मेरे नज़दीक नहीं आ सका था ओर दूर होना शुरू 
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हो गया । हमारे बच्चा होने के बाद मुझे पराए भी अपने लगने 
लगे थे, किन्तु एक पर्दा था जो हम दोनों को आपसे भ्रलग किए 
हुए था| झौर ये पर्दा भव और गहरा हो गया । 

उस दिन के बाद जहां तक मुमकिन होता यास्मीन हमारे 
यहां न आती । कहीं जो मुलाकात हो जाती तो वो आंखें नीची 
कर लेती । टेलीफोन पर कभी-कभी बात होती । उसका विवाह 
नज़दीक आ रहा था । चौथे-पांचवें रोज़ मैं उसके यहां चवकर 
लगा झ्राती । उसकी अम्मी के पास बैठी कामकाज पूछती रहती। 
लेकिन यास्मीन कभी बाहर गई होती, कभी किसी काम में उलभी 
हुई होती, कभी उससे कोई मिलने झाया होता । 

यास्मीन का व्याह हो रहा था श्र अभी तक मैं फंसला नहीं 
कर पाई थी कि मैं उसे क्‍या देने जा रही थी। फरहाद से और 
सारी बातें होतीं, लेकिन उस रात के बाद पता नहीं क्यों यास्मीन 
का जिक्र मुभसे कभी न हो पाता । 

कई दिनों से गोल कमरे और खाने के कमरे को एक करके 
मैंने फरहाद के लिए कमरा अलग कर दिया था। मैं और बच्चू 
प्रलग कमरे में सोते थे । जब से बच्चा आया, रात को मुझे कई 
बार उठना होता था और फरहाद जो पहले ही देर करके घर 
लौटता, इस तरह उसे बड़ी परेशानी होती थी । श्रलहदा कमरे 
होने के कारण हम और भी दूर-दूर हो रहे थे | लोगों के सामने 
हंस लेते, बातें कर लेते, घर लौटकर फिर हमारी मोहब्बत पर ताला 
पड़ जाता । हमारी ये कोशिश होती कि हम एक-दूसरे के सामने न 
हों । कितने दिनों से फरहाद सुबह निकलता, रात मेरे सोने के 
बाद घर लोटता | 

एक रात में बच्चे का बलोद वदलने के लिए उठी । बच्चे की 
ये ग्रादत थी, जब वो गीला हो जाता, हांथ-पांव पटककर मुझे 
उठा देता था । जहां तक संभव था वो रोता नहीं था । मुझे लगा 
जैसे फरहाद के कमरे में से घुआ निकल रहा हो। मैंने सोचा, 
ग्राज वो फिर देर से श्राया था और सिग्रेट पी रहा था। जब 
एक खास सीमा से ज़्यादा देर करके फरहाद रात को घर लौटता 
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तो मुझे उससे हमेशा डर लगता था। जहां तक मुमकिन हो मैं 
उसके सामने नहीं होती थी । सोने का बहाना करके आंखें मींच 
लेटी रहती या कमरे में अपने आपको बन्द कर लेती । लेकिन 
घुंत्रा तो ज्यादा हो रहा था श्नौर एकदम मेरी ऊपर की सांस ऊपर 
और नीचे की सांस नीचे रह गई। आंख भपककने में मैं अपने पलंग 
से कूद, परदा हटाकर, फरहाद के कमरे में गई। सारा कमरा 
घुंश्रा-धुंआ था । वत्ती जलाकर मैंने देखा, फरहाद का तकिया सुलग 
रहा था । चीखकर मैंने फरहाद को अपनी वांहों में ले लिया । 

बात यूं हुई, सिग्रेट पीता-पीता वो सो गया था श्रौर जल रहे 
सिग्रेट ने उसके बिस्तर को आग लगा दी थी । 

ये ख्याल करके कि श्रगर बच्चा न जागता तो क्‍या हो सकता 
था, मैं सर से लेकर पांव तक कांप-कांप जाती । श्रौर बच्चे ने 
उठाया भी कँसे था ! फरहाद कितनी देर बच्चे को छाती से लगाए 
उसे चूमता रहा । बेटे का अपने बाप पर ये पहला अहसान था । 

मुक्के फरहाद के सिग्रेटों से जितनी घृणा उस रात हो रही थी 
उतनी पहले कभी नहीं हुई थी । और फरहाद सामने कुर्सी पर 
बैठा श्राग के हादसे से चौंका हुआ सिग्रेट पिये जा रहा था। वो 
सारा प्यार जो मेरे अन्दर उसको सुलग रहे बिस्तर से निकालते हुए 
उमड़ा था, होले-होले उड़-सा गया । और फिर मुझे अपने बच्चे 
के पिता की श्रांखें लाल-लाल-सी लगने लगीं। उसके होंठ सूजे- 
सूजे महसूस होने लगे। उसके गाल पीले-पीले, उसका माथा 
बेरौनक । अकेले दिन रात के दस बजे, ग्यारह वज गए, बारह 
बज गए झ्और फरहाद की कोई खबर नहीं थी । बच्चे की तवियत 
ठीक नहीं थी श्रौर मैं परेशान थी । मुझे नींद नहीं भ्रा रही थी। 
चमेली बच्चें को गोद में लिए कभी एक कमरे में जाती, कभी दूसरे 
कमरे में जाती | बार-बार आकर मुभसे कहती--“बीदी, साहव 
नहीं ग्राए ।” श्रौर वार-वार जैसे मुझे मेरी डिन्दगी की रिक्तता 
की याद दिला रही हो । और फिर चमेली शायद समझ गई, उसके 
यूं बार-बार कहने से मुझे; दुःख होता है और वो चुप हो गई। 
मेरा दिल अत्यन्त परेशान हो रहा था। 
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ग्रौर फिर बाहर वरामदे में टेलीफोन की घ्रंटी वजने लगी। 
इस समय टेलीफोन की ग्रावाज़ सुनकर मेरे हाथ-पांव फूल गये । 
मुझमें शक्ति नहीं थी कि उठकर टेलीफोन सुन सक्‌ं । कितनी देर 
जब घंटी बजती रही, चमेली मेरी परेशानी को पहचानकर वाहर 
टेलीफोन सुनने गई | 

वही बात थी । 

फरहाद शराब में बदमस्त मोटर चला रहा था कि उसकी 
मोटर एक ब्रिजली के खम्भे से जा लगी। मोटर टहूटी-फूटी नाली 
में पड़ी थी और लोग फरहाद को अस्पताल ले गए थे । 

वैसी की वैसी मैं दाहर निकल गई । सामने सड़क से टैक्सी 
लेकर पांच मिनट में भ्रस्पताल पहुंची । फरहाद सामने बेहोश पड़ा 
था । माथे पर, कानों पर, बांहों पर, टांगों पर पद्ठियां बंधी थीं । 
उसके मुंह से शराब की ब्‌ श्रा रही थी । 

फरहाद को मैंने यूं देखा तो मुझे: चक्कर-सा झा गया। सामने 
पड़ी एक कुर्सी पर मैं ढेर हो गई । जब मुझे. होश आया, डाक्टर 
ने बताया कि चिन्ता की कोई वात नहीं थी । चोट कोई भी ऐसी 
नहीं थी जिसका खास खतरा हो । मामूली खरोंच थी या छोटे- 
छोटे जुर्म थे। किसी हड्डी को जब नहीं ग्राई जान पड़ती थी । 
श्रौर श्रभी हम बातें कर रहे थे कि फरहाद ने आ्रांखें खोलीं । 

मैं चाहती थी कि टूटकर उसके गले लग जाऊ झ्लौर रो-रो- 
कर उसके दारीर के सारे घाव धो डाल । किन्तु एक सामने डाक्टर 
खड़ा था और दूसरे फरहाद के मुंह में से श्रभी तक दारू की बू 
झ्रा रही थी। मैं वस उसके पास खड़ी हो गई। डाबटर किर अपने 
काम में संलग्न हो गया था | उसकी नव्ज़ देख रहा था, उसे कह 
रहा था कि उसके पलंग के पास मैं खड़ी थी। मैं बड़े हौसले में थी। 
तनिक भी घबरा नहीं रही थी । और कितना कुछ और । 

एक के वाद एक हादसा ! मैं सोचती, अल्ला की क्‍या मर्जी 
थी। ग्रस्पताल में घायल लेटे हुए फरहाद के गले लगकर मैंने 
एक ग्रश्वु भी नहीं बह॒या था। में सोचती, कहीं वो बक्‍त तो नहीं 
भ्रा गया था कि हम एक-दूसरे की दुनिया में से निकल रहे थे । 

डर 





श्रौर मेरा अ्रंग-श्रंग कांपने लगता । 

घंटों गुमसुम मैं श्रकेली वेठी रहती। श्रकेली बेठी भ्रपने पास खेल 
रहे पालने में पड़े अपने बच्चे को देखती रहती। मुझे जाड़े की धूप 
फीक-फीकी लगती । फूलों के रंग बुके-बु के लगते। किसीको हंसते देख- 
कर मेरा दिल परेशान होने लगता । मैं सोचती, इतना सोचती रहती 
झ्रौर फिर मेरा सर दर्द करने लगता श्रौर मैं ग्रौर न सोच पाती । 

फरहाद भ्रस्पताल में ही था कि यास्मीन का व्याह श्रा गया। 
मुझे पता था मैं उसे क्या देने जा रही थी । इसलिए न मैंने फर- 
हाद से इसका ज्िकर किया ना ही मैंने खुद इसकी चिन्ता की। 
दादी वाले रोज़ मैंने अपने गहने निकाले और श्रपनी भ्रम्मी का 
दिया भुमकों का जोड़ा लेकर यास्मीन की भोली में जा डाला । 
यास्मीन की मां भुमकों की डिविया खोलकर हैरान मेरे मुंह की 
श्रोर देखने लगी | और फिर उसने मुझे प्रपनी छाती से लगा लिया। 
छाती से लगाकर कितनी देर वो फफक-फफककर रोती रही । 

पता नहीं वो प्रश्नु किसके थे । प्यार के, सुकराने के या किश्ी 
पुरानी याद के ! 

जिस दिन यास्मीन लाहौर से चली उस दिन हमारे यहां 
ग्राई। बार-बार मेरे गले लग रोती रही, मुझे रुलाती चली गई। 

यास्मीन के जाने के कोई एक हपता बाद फरहाद घर लोटा। 
डाक्टर का ख्याल गलत था । फरहाद की एक से श्रधिक हड्डियां 
टूटी थीं ध्लौर उन्हें ठीक होने में कई हफ्ते लग गये । फरहाद लौट 
शभ्राया लेकिन हमारी मोटर नहीं भ्राई । टक्कर बहुत बुरी लगी 
थी । सारे का सारा इंजन वरवाद हो गया था। फरहाद ने मोटर 
के वीमे की रकम वक्‍त पर नहीं दी थी इसलिए कम्पनी ने दुर्घटना 
की ज़िम्मेदारी लेने से इन्कार कर दिया था। झौर मिस्त्री की 
राय थी कि जितने पैसे इस मोटर की मरम्मत कराने में लगेंगे 
उतने में एक भश्रौर मोटर झा सकती थी । 

मोटर की मरम्भत महगी थी । इससे तो आदमी नयी मोटर 
खरीद ले । ये जिन्दगी मुझे पग-पग पर क्या इशारे कर रही थी ? 
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किसी कारण मैंने फरहाद को टेलीफोन किया । उसका टेलीफोन 
रुका हुप्रा था । कुछ देर के वाद मैंने फिर टेलीफोन घुमाया, उसका 
टेलीफोन प्रभी भी रुका हुआ था । कोई पांच मिनट बाद मैंने फिर 
टेलीफोन मिलाया और इस वार पता नहीं कंसे मेरा टेलीफोन फर- 
हाद के टेलीफोन से मिल गया । वो किसीसे वातें कर रहा था। 

“पच ?” ये आवाज किसी लड़की की थी--चंवल, शोख 
और शायद वेश ! 

“हुं, मैं कूठ नहीं बोल रहा,” फरहाद ने जवाब दिया । 

झ्रौर मेरे कान जैसे टेलीफोन के चोंगे के साथ जुड़ गए। जैसे 
कोई किसीको अपने घर में सेंध लगाते देख ले श्रौर किसीके मुंह 
में से एक बोल न निकले । 

“मैं नहीं मान सकती,” लड़की की आवाज़ में शरारत टपक 
रही थी । 

“मैं सच कहता हूं मुझे भ्रभी तक पता नहीं मुहब्बत क्‍या है । 
जैसे कोई साफ़ भूठ बोल रहा हो । जैसे कोई अपनी गरीबी का 
वास्ता देकर किसीसे भीख मांग रहा हो । कितनी देर फरहाद 
बोलता रहा झौर मैं सुनती रही । यूं वो बातें कर रहे थे कि मेरे 
हाथ से टेलीफोन छूट गया । टेलीफोन का चोंगा गिरते ही दो 
टुकड़े हो गया । 

एक-एक बोल फरहाद का जैसे मेरे दिल पर नवश हो गधा था। 

ग्रौर में सोचती, मैं इसे कितना मासूम समभती थी ! मैं इसे 
कितना भोला समभती थी ! जैसे इसके मुंह में जवान न हो। 
कितना मजलूम ये लगता था तब जब मेरी प्रम्मी इसे यतीम बनाने 
पर तुली हुई थी ! 

और बार-बार मेरा लह खौलने लगता । वार-बार मेरी 
हथेलियों पर पसीना छूटता, बार-बार मेरे होंठ मेरे दांतों के नीचे 
चबाए-से जाते और मैं दुआ्आएं मांगती--'या अल्ला, भ्राज की रात 
खेरियत से गुजर जाए ! ” 
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लेकिन वो रात कहां खैरियत से गुजर सकती थी ! 

ढेर रात हो गई तो भी मुझे नींद नहीं श्रा रही थी । नौकर 
जा चुके थे। वच्चा सो चुका था। मैं वार-बार लेटती, वार-वार 
मेरा दिल घबराने लगता भ्रौर मैं कमरे में टहलना शुरू कर देती । 
कमरे में टहलती थक जाती तो वरामदे में टहलने लगती । 

घड़ी ने ग्यारह बजाए तो भी मैं जाग रही थी। घड़ी ने 
बारह वजाए तो भी मैं जाग रही थी। मैं नहीं चाहती थी कि 
जव फरहाद आ्राए तो में जागती हूं । कम से कम श्राज के दिन मैं 
फरहाद की शक्ल नहीं देखना चाहती थी। लेकिन नींद थी कि 
ञ्रा ही नहीं रही थी। मैं इसी उलभन में थी कि फरहाद झ्रा गया। 
जब से उसकी मोटर छिनी थी उसके आने का कुछ पता नहीं 
लगता था । चुपके से झा निकलता । 

“ये बाहर टेलीफोन किसने तोड़ा है ?” फरहाद के मुंह से 
दारू की व्‌ आ रही थी। 

मैं चुप रही । उस दिन मैं उसे मुंह नहीं लगाना चाइती थी । 

“मैंने पूछा, ये टेलीफोन किसने तोड़ा है ?” फरहाद ने ऊंचे 
स्वर में बोलते हुए कहा । 

मैं फिर भी चुप रही । उस रात मैं श्रल्ला के क़हर से डर 
रही थी । 

“किसने तोड़ा है ये टेलीफोन ? ” फरहाद ने नशे में बदतमीजी 
से श्रागे बढ़ते हुए कहा । इस तरह फरहाद कभी मेरे साथ नहीं 
बोला था । 

मुझे एकदम क्रोध झा गया । मैं अपने पलंग से उठी, गुस्से में 
कांपती हुई मैंने हझाराव में वदमस्त फरहाद को कालर से पकड़कर 
उसे उसके कमरे में पलंग पर जा पटका, और एक शेरनी की तरह 
फुंकारती हुई श्रपने कमरे में लौट ञ्राई । गिरते समय फरहाद का 
सर पलंग की पट्टी पर जा लगा । 

ग्पने कमरे में आ्राकर मैं फिर बेठ गई | पर मुझे झ्राराम 
कहां ? मैं फुंकारती-दहाड़ती फिर फरहाद के कमरे में गई और 
उसे टेलीफोन पर सुनी एक-एक बात वक दी । 
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फरहाद का सारा नशा हिरन हो गया। हैरान-परेशान वह 
बिट-बिट मेरी ओर देखने लगा । उसका मुंह पीला जद हो गया 
जैसे कोई चोर चोरी करता मौके पर पकड़ा जाए । 

“मे पूछती हूं, जब कोई बीवी अपने शौहर को किसी पराई 
भौरत के साथ इस तरह वात करता अपने कानों सुने, तो टेलीफोन 
हाथों से गिरता है कि नहीं ? ” 

फरहाद चुप था। 

“मैं पूछती हूं, जब किसी शऔौरत के सुहाग की इस तरह मिट्टी 
पलीद की जाय, तो टेलीफोन उसके हाथों से गिरता है कि नहीं ? ” 

फरहाद चुप था। 

“मैं पूछती हूं, जब किसीकी श्रांखों के सामने उसके मांस को 
नोच-नोचकर खाया जाए, तो टेलीफोन उसके हाथों से गिरता है 
कि नहीं ? ” 

फरहाद वैसे का वसा चुप था । 

“तुम और यूं मस्कीन वनकर मुभपर जुल्म नहीं कर सकते । 
प्राज मैंने फैसला कर लिया है कि इस घर में श्रौर एक दिन भी 
नहीं रहूंगी ।” 

श्रभी ये बोल मेरे मुंह में ही थे कि हमारा बच्चा खिसकता 
हुआ हमारे दोनों के दरम्यान श्राकर बंठ गया, ओर विट-बिट 
कभी मेरी श्रोर देखने लगा और कभी अपने अव्वा की ओर देखने 
लगा । 

दौड़कर मैंने श्रपने लाल को झपनी छाती से लगा लिया | वह 
यूं देख रहा था जैसे फह रहा हो, श्राखिर मेरा क्या कसूर है १ 
मुझे इस तरह यतीम क्‍यों बनाया जा रहा है ? श्रौर मैं अपने 
बच्चे को उठाये फूट-फूटकर रोती श्रपने कमरे में लोट आई । 

उस दिन के बाद मैं हैरान होती । कई वार फरहाद हैरान 
होता, किस तरह बच्चा उस रात सोए-सोए जाग गया, किस तरह 
आप ही श्राप पलंग से नीचे उतर आया श्लोर किस तरह हमारे 
दोनों के दरम्यान आकर बैठ गया जैसे हमें अ्रपने फर्ज वी याद दिला 
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रात चांदनी थी। उधर से दिन डूबा, इधर चांद की चांदनी ने 
अपना जादू बिखेरना शुरू कर दिया । पूनम का चांद कितना वेक- 
रार होता है। दूधिया-सी चांदनी, सफेद-सफेद चांदनी की पर- 
छाइयां, जैसे देखते-देखते कोई चमेली खिल पड़े । मकई के आठे से 
जैसे पिटारी भरी हो । खिलखिलाकर हंसती हुई गोरी की परछाई 
मोतियों जैसे साफ पानी में तर रही हो । 

कव से मैं अपने वरामदे में श्रकेली बेठी हुई थी । 

सामने गुलमोहर के पेड़ के नीचे छन-छतकर पड़ रही चांदनी 
में होले-होले कदम एक मोतिए रंग की बिल्ली कुछ ढूंढ़ रही थी, 
जैसे उसकी कोई चीज़ खो गई हो । टेलीफोन के तार से उलभी 
पतंग ग्रभी तक हारी नहीं थी, शाम से इस कशमकश में भी किसी 
तरह वो ग्राजाद हो जाए। आज़ाद होकर फिर खुले श्राकाश में 
उड़ सके । लान की सामनी ओर नलका खुला था, नलके के श्रास- 
पास रुके हुए पानी पर चांदनी जैसे थर-थर कांप रही थी। 

मैं अपने बरामदे में बंठी श्रकेली सोच रही थी--कोई समय 
था। यूं बेटी मैं श्रपनी चोटी के साथ खेलती रहती थी। कभी 
वालों के कुछ बन्द खोल दिए, कभी फिर उन्हें गुंथना शुरू कर 
दिया । यूं वालों को खोलती, गूंथती, मैं कहीं की कहीं पहुंच जाती 
थी । ञ्रव जब से मैंने अपनी चोटी गंवाई थी, उस तरह की उड़ान 
भी जैसे मेरी खो गई हो । 

चांद की चांदनी कदम-कदम फैल रही थी। ज्यों-ज्यों रात 
ज़्यादा हो रही थी, चांदनी त्यों-त्यों शोख होती जा रही थी । 
सामने पगडंडी पर पड़ी टूटी हुई लाल चूड़ी पर से चांदनी की 
रश्मियां फिसल-फिसल कर मेरी ओर आर रही थीं, कभी मेरे गालों 
पर आर पडती थीं, कभी मेरे होंठों पर भ्रा पड़ती थीं, कभी मेरे कानों 
के भुमकों क॑ साथ सरगोशियां करने लगती थीं । 

ग्रन्दर आया बच्चे को बहला रही थी । 'घूंघट में गोरी जेले' 
श्रक्सर ग्राया ये गीत गाती थी । ग्राज भी यही गीत गा रही थी। 
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गोरी क्‍यों जलती है घूंघट में ? क्‍यों कोई अपने दिल के महल के 
सारे पर्दे गिराकर श्रपनी छाती में रोग पाल लेता है ? क्‍यों कोई 
लोग वरवाद होना मंजूर कर लेते हैं, किन्तु ये नहीं गवारा करते 
कि उनको वरबाद होता कोई और देखे ? दिल का तखत जल जाए 
लेकिन इसकी चिनगारी पड़ोसी न देख पाए । 

चांदनी चारों ओर खिली हुई थी । एक सुर, एक ताल आगे- 
पीछे बरस रही थी । फैलते-फैलते, बढ़ते-बढ़ते सारे अंधेरे को इसने 
अ्रपनी लपेट में ले;लिया था । दीवारें और छतो नूरोन्‌र हो गयी 
थीं | गुलमोहर की फूल-पत्तियों पर पड़ रही चांदनी यू लगती 
जैसे गोरी के लवों पर फूट-फ्ट आई हंसी को चित्रित कर रही 
हो । चांदनी कहीं उलांचें भरती, कही हंसों की चाल चल रही 
कहीं यूं चलती ज॑से सोई-सोई सागर की कोई लहर हो । 

इस तरह की खिली हुई चांदनी में सामने सड़क से लगातार 
श्रा रही मोटरों, ट्रकों, तांगों, सायकिलों की ग्रावाज़ यू लगती जैसे 
घुले हुए आकाश में कौवों के भुण्ड गुजर रहे हों । तेज़ निकल रहीं 
लारियों की श्रावाज़, हौले चल रहीं मोटरों की आवाज़, तांगों की 
आवाज़, तेज-तेज़ दौड़ते घोड़ों के गले में घुघरू श्रौर सायकिल वालों 
की परेशान घंटियों की कनकार और चांदनी इस सब कुछ में 
निलिप्त बेलौस मुहब्बत लुटा रही, दूध जैसे सफेद खिले फूलों की 
वर्षा कर रही थी । 

चांदनी सोए-सोए सरुओं को ककभझोर रही थी । गुलमोहर 
की परछाइयों को बाहुपाश में ले रही धी । चांदनी सामने रोशन- 
दान के शीशों से इस तरह श्राकर उलभती, मुझे लगता शीशे चटक 
जायेंगे । फलों का वोक भी तो बोक होता है । चांदनी मुडेरों से 
फिसल-फिसलाकर दीवारों से लाड़ कर रही थी । धरती पर फंल- 
फँलकर कंकड़ियों को पुचकार रही थी । चांदनी पत्तियों-टहनियों 
के कानों में कुछ कह रही थी। दाएं-दाएं पलंटों में नौकरों को 
आवाजें देना बन्द हो गया था। बच्चों को डांटना, फटकारना 
खतम हो गया था, रर-भर नलकों का चलना रुक गया था। टप- 
टप सीढ़ियां चढ़ना, पट-पट सीडढ़ियां उतरना, खट-खट दरवाज़ों का 

५१ 


खुलना, ठक-ठक दरवाज़ों का बन्द होना, मोटरों का श्राना, रुकना 
घूमकर फिर चले जाना, धीरे-धीरे सब समाप्त हो गया था। 
रेडियो पर पक्के गाने शुरू हो गये थे, फिर रेडियो मद्धम पड़ गए, 
फिर उनके गले घोंट दिए गए । 

चांदनी का जैसे राज हो, चारों ओर नाच रही थी। पत्तों 
मेंसे छत-छनकर टहनियों को फलांग-फलांगकर, तिनकों पर, घास 
पर, मिट्टी पर चप्पा-चप्पा जम चुकी थी। चांदनी कहीं शगूफों 
को हंसा रही थी, कहीं कलियों को खिला रही थी, कहीं नई निख- 
रती कोंपलों के साथ भूल रही थी। कहीं उछल रही थी, कहीं 
कूद रही थी, कहीं थककर ढेर हुई पड़ी थी । 

चारों श्रोर पलटों में वत्तियां बन्द हो गईं । सामने सड़क पर 
बिजली के खम्भों से लगे वल्व बुक गए। घर आने वाले सारे घर 
लौट चुके थे । 

और मुझे यूं लगा ज॑से मेरा अंग-अंग नुच रहा हो । जैसे मेरी 
जवानी, मेरा यौवन मेरे हाथ से छूट रहा हो । और मैं सहसा उठ- 
कर बरामदे से बाहर निकल आ्राई । एकदम जंसे मेरे श्रन्दर कोई 
श्राग-सी भड़क उठी हो और मैं चांदती की रिमभिम-रिमभिम हो 
रही वर्पा में अपने आ्रापको शान्त कर रही थी । 

सव दुनिया सो चुकी थी और मैं भ्पने वरामदे के वाहर वेक- 
रार टहल रही थी । 

ये मुके क्‍या हो रहा था ? 

तेज़-तेज कदम, हौले-हौले कदम, मेरा दुपट्टा कब का खिसकता- 
खिसकता घरती पर पड़ रहा था। कव से दुपट्टा मेरे पीछे -पीछे घिसट 
रहा था, मुझे नहीं पता था। अ्रगर पता होता तो मैं दुपटट को 
सम्हाल न लेती । ये मेरे वाल किस तरह उड़ रहे थे । हवा तो 
कोई इतनी तेज़ नहीं थी, शायद हवा तेज़ थी । कभी उड़कर कोई 
लट मेरे मुंह पर आन पड़ती । कभी कोई मेरे माथे को ढक लेती। 
मेरी गर्दन पर पसीने के मोती जम रहे थे । वार-बार मैं झ्रांचल 
से उन्हें पोंटती । बार-वार वो चूने लगते जैसे कोई गागर लवा- 
लब भर गयी हो । 
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सहँसा मुझ लगा, जैसे रात के अकेलेपन में चांद नीचे उतर 
झ्राया हो । सामने लान के गिर्दे सब फूल खिले हुए थे। सारे पेड़ 
चैतन्य खड़े हुए थे । फूलों पर चांदनी, पत्तों पर चांदनी, चांदनी 
मिट्टी के मेलेपन पर, चांदनी रेत के दानों के उजलेपन पर, चांदनी 
बार चवाई नुक्कड़ में पड़ी कुतिया की हड्डी पर। चांदनी कोमल सौ 
शगूफों की ताज़गी पर जिन्होंने अभी तक दिन का मुंह तक नहीं 
देखा था । चांदनी यूं फल रही, यूं बिखर रही ज॑ंसे हुस्न दीवाना 
होकर, भ्पने श्रापको लुटा रहा हो । चांदनी फूल की पत्तियों में 
खिलखिलाकर हंस रही, चांदनी श्रनखिली कलियों में मदहोश पड़ी 
हुई । चांदनी मेंहदी में जुमुर्दी पत्तों में चुपचाप शरमाई-शरमाई । 
चांदनी लेटी हुई घास की लान पर। चांदनी ऊंचे लम्बे सर्झ्रों के 
साथ कद मिल रही । चांदनी आंखें मटका रही, इशारे कर रही, 
गले लगा रही । चांदनी चांदनी के पेड़ में झ्राकर सुगन्‍्ध बन गई। 
चांदनी इश्कपेचे की घनी बेल में सोई-सोई । 

मुझे पता भी नहीं लगा और मैं टहलती हुई सामने गेट पर 
जा खड़ी हुई, जैसे किसीको किसीका इन्तज़ार हो । 

और में पसीना-पसीना हो गई। उधर सड़क से कोई सायकिल 
पर श्रा रहा था । साइकिल वाला एक ओर से आया, दूसरी श्लोर 
श्रपनी राह गुजर गया । पर जिवर से वो थ्राया मेरी नज़र उधर 
से घूमती-घूमती दूर तक उसकी पीठ पर टिकी रही श्लौर फिर वो 
सायकिल एक निशान होकर रह गई, खो गई । ये कोन था ? 
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पूनम की चांदनी वाली उस रात का नशा अभी मेरे अंग-अंग में 
रचा हुआ था कि एक शाम मेरे पांव तले से ज़मीन निकल गई । 
फरहाद दफ्तर से जब लौटा, उसके साथ वही साइकिल वाला 
सरदार लड़का था, जिसे उस रात सड़क पर जाते देखती मेरी 
नजर उसके पीछे-पीछे घूमती चली गई थी श्रौर मुझे अपना श्राप 
खाली-खाली लगने लगा था । 


अरे 


ये तौ वही था, वड़ी-बड़ी कालौ आंखें, गन्दमी रंग, गुलाबी- 
गुलाबी गाल । दांत मोतियों के दाने। हल्की-हल्की संवारी हुई दाढ़ी । 
ऊंचा-लम्बा, श्रच्छा-अच्छा शान्त गम्भीर । 

फरहाद ने हमारी मुलाकात करवाई। मुझे तो कुछ सुनाई 
नहीं दे रहा था । मुझे तो कुछ दिखाई नहीं दे रहा था । मुझे तो 
सिर्फ ये याद था कि सूरजमुखी के फूल की तरह मेरी गर्दन उस 
रात मुड़ते-मुड़ते विल्कुल घूम गई थी, साइकिल पर जा रहे इस 
अ्रजवनी को घ्रते । यूं तो मैंने कभी नहीं किया था । एक फरहाद 
आर उसके वाद किसी भी ओर एक से दूसरी नज़र उठाकर मैंने 
नहीं देखा था। ये कौन था जिसकी ओर मैं यूं देखती ही रही 
थी । ये कौन था जिसकी ओर मैं यू देखती गई थी और मुझे ग्रपना 
श्राप वुरा-बुरा नहीं लगा था, उससे मुझे; नफ़रत नहीं हुई थी । 
ग्रादमी उस पत्थर को कभी नहीं माफ करता जिसपर से किसी- 
का पांव फिसल जाए चाहे वह पत्थर संगमरमर ही क्‍यों न हो । 

कमलजीत नया-नया फरहाद के दपतर में नौकर हुआ था । 
ग्राजकल फरहाद से काम सीख रहा था। शाम को जब फरहाद 
घर लौटता, हर रोज़, हर दूसरे रोज़ कमलजीत से बातें करता उसे 
अपने साथ ले आता । 

गप्पें मारते वे चाय पीते, गप्पें मारते वे बाहर सर के लिए 
निकल जाते । मुझे फरहाद का कमलजीत के साथ बाहर जाना 
कभी बुरा नहीं लगता था । कमलजीत के साथ वाहर गया वो 
चाहे कितनी देर में लौटे, मुझे कभी चिन्ता नहीं हुई थी । 

कमलजीत हमारे यहां आता और सारा व5त हमारे बच्चे के 
साथ खेलता रहता। चार दिन और बच्चा उसका दीवाना हो 
गया । कमल चाचा को देखकर ज॑से वो खिल-सा जाता । या बच्चे 
से खेलता रहता या सामने लगे फूलों के बारे में बातें करता रहता। 
प्रजीव ग्रादमी था। बच्चे से इतना प्यार ! फूलों से इतनी 
मुहब्बत ! 

फिर वह हमारे यहां ही आ गया । 

बात यूं हुई । दूसरी बड़ी जंग हर दिन ज्ञोर पकड़ रही थी। 
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एक शाम फरहाद और मैं कमलजीत के यहां चाय पर गए । हमारे 
बेठे ही उसे नोटिस मिला कि चौबीस घण्टे के अन्दर-अ्रन्दर वो भ्रपना 
घर खाली कर दे । उस विल्डिग में कोई सरकारी दपतर खुलने 
जा रहा था। उन दिनों और कोई घर मिलना बिल्कुल असम्भव 
था | श्रौर इसके सिवाय कि कमलजीत किसी होटल में जा टिके 
कोई और चारा नज़र नहीं झा रहा था । कमलजीत ने नोटिस 
देखा श्रौर उसके हाथ-पांव फूल गये । चौबीस घंटों में तो किसी 
अच्छे होटल में जगह मिलनी मुश्किल थी । यूं उसे परेशान देख- 
कर मेरे मुंह से निकला--“भ्राप हमारे यहां श्रा जाइये । जब तक 
झ्रापको कोई और घर नहीं मिलता श्राप हमारे यहां रह लें ।” 
आर फरहाद जैसे उसके पीछे ही पड़ गया । उसी वक्‍त प॑ किंग शुरू 
हो गई । उस शाम जब हम घर लौटे, हम टैक्सी में कमलजीत की 
किताबें और छोटा-मोटा वाकी सामान अपने साथ ले श्राए । 

अगले दिन कमलजीत ने हमारे यहां जाना था। मुझे भ्रपना 
घर भरा-भरा-सा लगता । क्‍यों ? क्‍यों ?? और मैं सर से लेकर 
पांव तक कांप जाती । 

ढेर रात गए तक मैं कमलजीत के लिए कमरा सजाती रही। 
फ्लैट के एक ओर फालतू कमरा था । हमने इसे मेहमानों के लिए 
रख छोड़ा था और अब इतने दिनों बाद उस कमरे के लिए मेह- 
मान मिला था । 

मैं खुश थी | फरहाद मुभसे भी ज़्यादा खुश था । परदे बद- 
लने में, उस कमरे से फालतू सामान निकालने में, मेरी मदद कर 
रहा था। कभी कहता, कमलजीत का पलंग खिड़की के पास होना 
चाहिए, कभी कहता, खिड़की के पास पलंग नहीं होना चाहिए । 
कमलजीत जैसा लापरवाह लड़का खिड़की खोलकर सो जाएगा 
भौर रात को ठंड हो जाती थी | जसे बड़ा भाई छोटे भाई की 
फिकर करता है, हमेशा फरहाद कुछ इस तरह्‌ कमलजीत के बारे 
में सोचता था । 

श्रौर मेरे श्रन्दर कमलजीत के लिए कसी भावना थी ? ढेर 
रात गए तक उस दिन मैं अपने मन को टटोलती रही । 

भ्र५्‌ 


मुकै कमलजीत में सबसे प्यारी चीज़ उसके चेहरे पर अंकित 
नि३इछलता लगती थी | इतना भोला था कमलजीत । कोई नौज- 
वान इतना भोला हो सकता है मैं सोच भी नहीं सकती थी । और 
किस प्यार से वो मुझे बुलाता था ! “भाभी जान,” वो कहता श्रौर 
उसकी सारी मुहब्बत, सारा सत्कार उसकी पलकों में उमड़ श्राता । 

क्योंकि कमलजीत नौजवान था, उसके चेहरे पर मेरे हुस्न की 
पहचान भलक रही होती । क्योंकि कमलजीत मेरे शौहर के साथ 
काम करता था । इस पहचान में एक अ्रकह आदर रचा हुआ होता। 
झ्औौर फिर उसके स्वभाव की सादगी । सारी ही वो बातें कमलजीत 
में थीं जिनकी मुझे कितने दिनों से तलाश थी । और मुझे कमल- 
जीत श्रत्यन्त श्रच्छा लगने लगा । मैं उसके साय औरत के तौर पर, 
पत्नी के तौर पर, इन्सान के तौर पर अपने आपको भश्रत्वन्त मह- 
फूज़ महसूस करती थी । 

मैं तो मैं, फरहाद खुद कमलजीत का दीवाना था । पिछले कुछ 
दिनों से फरहाद की ज़िन्दगी में एक भ्रजीबव खला पंदा हो रहा 
था। कमलजीत ने उसे श्राकर भर दिया । उसे किसीकी जरूरत 
थी जो फरहाद को श्रनवटा सत्कार दे, उसके स्वभाव की सब कम- 
ज्ञोरियों से भ्नजान होकर । और ऐसा व्यक्ति एक कमलजीत था। 
इतना शरीफ, इतना भलामानस कि उसे किसी में कोई ऐव नज़र 
ही नहीं श्राता था । 

या फिर शायद ये वात थी कि हमारी खानगी जिन्दगी एक 
प्रजीब मोड़ पर पहुंच चुकी थी । अकेले घर होते तो हम चुप-चुप 
बेछे रहते--फरहाद पढ़ता रहता, मैं वच्चू के साथ लगी रहती 
या फिर हम भगड़ने लगते । अ्रन्दर का दर्द मैं उस तक ज़ाहिर न 
होने देती और कोई न कोई बहाना बनाकर बहस करने लग 
जाती । ग्रुसलखाने में नहाने के लिए रखा गरम पानी पड़ा-पड़ा 
ठंडा हो जाता | मेज़ पर लगा खाना बार-बार उठाया जाता, वार- 
बार रखा जाता । हमें ज़लूरत थी कमलजीत जैसे किसी साथी की 
जो हमारे जीवन के इस सूनेपन को आ्राकर भर दे । इस बात का 
अहसास कि कोई तीसरा आदमी इस घर में है, हम दोनों पति- 

की 


पत्नौ की मुहब्बत के नाटक करते रहते और ये नाटक ज़िन्दगी को 
सुहाना बनाए रखते । कितनी ज्ञरूरत थी उन दिनों हमें ये खेल 
खेलने की ! 


१२ 

कमलजीत हमारे घर झा गया। 

सामने टैक्सी में से उतर रहे मैंने उसे देखा और मेरे दिल ने 
कहा--'मैं इसे कभी नहीं जाने दूंगी । 

उस रात खाने की मेज़ पर से जब कमलजीत उठकर गया 
तो फरहाद ने मेरी ओर देखते हुए कहा--/इसे भ्रव हम महीं जाने 
देंगे ।”' मैंने कोई जवाब नहीं दिया केवल श्रांखें नीची कर लीं। 
खाना खाकर मेज़ पर ही बं3 गप्पें हांकते कितनी रात हो गई थी 
भ्रौर मैं यकी-यकी लग रही थी। 

सोने से पहले वार-बार मेरे कानों में फरहाद के ये बोल 
गूंजते--इसे अ्रव हम नहीं जाने देंगे ।' और मैं स्वाद-स्वाद हुई 
सो गई। 

और फिर हमने कमलजीत को अपने यहां से जाने नहीं दिया 
हयता दो हस्ते, महीना दो महीने, साल हम कमलजीत को श्रव 
जाने का नाम न लेने देते थे । शुरू-शुरू में कई वार वो बाहर 
अपना इन्तज़ाम भी कर आया । लेकिन हम उसके जाने से राजी 
नहीं थे। और कमलजीत हमें नाराज करके कंसे जा सकता था ! 

कमलजीत हमारे घर का ही एक आदमी हो गया । पता नहीं 
क्या रिइता था । हमारे बच्चे का चाचा ? फरहाद का दोस्त ? 
मेरा देवर--मुझे भाभीजान कहकर बुलाने वाला ? फरहाद का 
छोटा भाई ? मेरा हमदई ? मुझे लगता जैसे हम अजल से एक- 
दूसरे को पहचानते हों । 

कमलजीत यूं हमारी ज़िन्दगी में प्रानकर घुल-मिल गया 
कि हमें कभी इस वात का ग्रहसास भी नहीं हुआ कि कोई तीसरा 
झादमी हमारे साथ श्राकर रहने लग गया था। एक सूक, एक 
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संत्कॉर, एके हुस्न हमारे रिश्ते के आधार थे । कमलजीत ने कभी 
हमारे सामने ऐसी बात नहीं की जो उसे ना करनी हो । कमलजीत 
एक क्षण भी कभी उससे भ्रधिक हमारे पास न बंठता जितनी देर 
उसका हमारे पास बेठना मुनासिव हो । कमलजीत ने कभी एक 
नज़र उठाकर उस ओर नहीं देखा जिस श्रोर देखना उसका वाजिव 
न हो | जिन्दगी के कई पड़ाव गुजर गए। कमलजीत खुद कभी 
शभिन्दा नहीं हुआ । उसने हमें कभी शभिन्दा नहीं होने दिया । 

मैं हैरान थी । कमलजीत की दोस्ती, कमलजीत की मुहब्बत, 
कमलजीत का साथ मुझे और फरहाद को जंसे नित्य नजदीक ला 
रहा हो । घर में हर समय गहमागहमी मची रहती, मासूम सखेलें, 
मासूम चाहतें । एक-दूसरे को खुश करने की सोचते रहना, एक- 
दूसरे को खुश देखकर खुश होते रहना । 

कमलजीत में कोई ऐव नहीं था। जवान जहान लड़कों वाली 
कोई बात नहीं थी। उसके चेहरे पर शराफ़त, ईसार, बलौस 
मुहब्बत, इस तरह के गुण अंकित थे । कई वार फरहाद खीभकर 
कहता--कमलजीत से मामूली-सा भी भूठ नहीं बोला जाता ।” 
कोई गलत बात फरहाद को उससे कहलवानी होती तो लाख उसकी 
रिहसंल करवाता, फिर भी कमलजीत वक्‍त पर टिठक जाता और 
फरहाद की सारी पोल खुलकर रह जाती । 

मुझे कमलजीत में सबसे प्यारा गुण उसका अपने मज़हब में 
एतकाद प्रतीत होता था। सुबह नित्य नियम से वो अपना 'पाठ' 
करता । सुबह जब मेरी आंख खुलती, पाठ कर रहे उसकी मधुर 
श्रावाज़्ञ मीठे शहद की तरह मेरे कानों में गूंजती रहती । सांझ 
को चाहे कहीं हो, वाग में सर कर रहा, क्लब में गप्प कर रहा, 
बाजार में मरे साथ शार्पिग कर रहा, अश्रपने समय पर वो अलहदा 
हो जाता और उसके होंठ हिलने लगते । वलव के वाहर लान में 
टहल रहा, अपने समय पर वो पाठ कर रहा होता । घर दोस्तों 
की महफिल जमी होती, वो धीरे से उनमें से खिसक जाता ओर 
अ्रपना नेम पूरा कर आता। 

पाठ भी करता और जहां तक हो सकता हर रोज़ सुबह 
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गुरुद्ारे जाता । गुरुद्वारा हमारे घर के नज़दीक ही था। पहले पाठं 
करता फिर गुरुद्वारे जाता । गुरुद्वारे से लौटकर नाइता करता । 
मेज़ पर बठी नाइते के लिए उसका इन्तज़ार करना मुझे अच्छा- 
भ्रच्छा लगता था । खुद भी जाता और अक्सर बच्चू को भी साथ ले 
जाता । प्रसाद के लालच में बच्चू हर रोज़ तैयार हो जाता । सुवह 
जब वो पालथी मारे पाठ कर रहा होता, बच्चू चुपके से जाकर 
उसकी गोदी में बंठ जाता । 

कमलजीत में मजहब का एतकाद उसके जीवन का एक अंग 
था। बहुत देर के बाद मैंने महसूस किया जैसे सोने के समय वो 
सोता था, जागने के समय वो जागता था, खाने के समय खाता 
था वैसे ही सुबह-शाम उसकी प्रार्यना उसके लिए ज़रूरी थी । 
कभी किसी कारण अपना नियम वह पूरा न कर सकता तो वेचेन- 
बेचेन लगता । और फिर कमलजीत की इस ईश्वर-भक्ति को मैंने 
उसकी ज़िन्दगी का सलीका मान लिया । जंसे बाज़ार जा रही मैं 
उसके साफे रंगाने के लिए रंगरेज़ को दे आती वैसे ही उसके “वाठ! 
प्रौर गुरुद्वारे के नियम को हमने स्वीकार कर लिया था । कई बार 
मुजंग में से गुजर रहा तांगा रुकवाकर वो तावला-तावला ऊबर 
गुरुद्दारे हो आ्राता और मैं वाहर तांगे में उसका इन्तजार कर लेती । 
मुजंग का गुरुद्वारा बड़ा मशहूर था। दूर-दूर से वहां लोग दर्शनों 
के लिए आ्राते थे । 

मुजंग से ज्यादा मदहर गुरुद्वारा डेरा साहव था। हर साल 
गर्मियों के दिनों में यहां जोड़ मेला लगता था | तीन दित शब्द 
कीत॑न होता, जलूस निकाला जाता, लंगर लगाए जाते । उन 
दिनों कमलजीत सुबह-शाम डेरा साहब जाया करता । मई-जून का 
महीना ओर लाहौर की गरमी, मैं सोचती कमलजीत कहीं बीमार 
न हो जाए। जितनी बार वो जाने के लिए तैयार होता, गुरुद्वारे 
होकर लौटता, मैं उसके मुंह की ओर देखती रहती । उसको रोक 
भी न सकती, लेकिन इस गरमी में इतनी दूर उसका सायकिल 
पर जाना, मुझे बड़ा डर लगता । 

और फिर एक वार मैं खुद उसके साथ जोड़ मेले जाने के लिए 
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तैयार हो गई। मैं श्रौर हमारी पड़ोसिन कमला | 

गुरुद्वारा उससे भी कहीं दूर था जितना मैं सोचती थी । शहर 
के बाहर एक नुक्कड़ में । कमलजीत ने हमें वताया--जिस स्थान 
पर गुरुद्वारा बना है वहां कभी रावी दरिया वहता था, सामने किले 
की दीवारों से टकराता हुभ्ना । रावी दरिया के किनारे सिकखों 
के पांचवें गुरु श्री गुरु श्रजुन देव जी को मुगल वादशाह जहांगीर 
ने तपते तवे पर बिठाया था। पानी की उबलती देग में उतर जाने 
के लिए मजबूर किया था। और फिर जब ये हुक्म दिया कि उन्हें 
गाय की खाल में मढ़ दिया जाय तो 'तेरा मांणा मीठा लागे' का 
जप करते गुरु जो ने श्रपने प्राण त्याग दिए थे । गुरु जी को यूं 
कष्ट दिये जा रहे सुनकर मियां मीर दौड़ता हुआ शभ्राया । एक 
सन्त की थे दशा देखकर फ़कीर तड़प उठा--“मैं लाहौर की ईंट 
से ईंट वजा दूंगा। मैं मुगल राज की जड़ों को उखाड़ फेंकूंगा ।” 
लेकिन गुरु भ्र्जुन देव ने श्राकाश की ओर देखते हुए मियां मीर 
को भगवान्‌ की रज़ा मानने की राय दी । मियां मीर बेवस लहू 
के श्रांस वहाता देखता रहा और गुरु श्र्जुन देव श्रमर हो गये । 

उस महान्‌ श्रात्मा की याद में ये गुरुद्वारा बना है। भ्रव हर 
साल यहां जोड़ मेला लगता है, इस वात की याद में कि तशद्दुद 
के सामने श्रहिसा की हमेशा जीत होती है । 

संगमरमर के दर्शनी दरवाज़े में से गुज़रकर सामने एक खुला- 
सा श्रांगन है, जिसमें संगमरमर का फर्श लगा हुआ है । इस आंगन 
के वाएं श्रोर सफ़ेद संगमरमर की समाधि वनी है जहां गुरु अर्जुन 
देव शहीद हुए थे । श्रागे वढ़कर एक विशाल हाल कमरा है जहां 
शबद कीत॑न हो रहा था। गुरुद्वारे के अन्दर, बाहर, सहन में, सड़क 
पर, पीछे खुले मेदान में, दाएं-वाएं जहां कहीं भी जगह थी लोग 
पंक्तितयों की पंक्तियां बैठे हुए 'बन्य गुरु श्रर्जुन देव, धन्य गुरु 
प्र्जुन देव” करते श्रद्धा में उस महान्‌ शहीद के लिए अश्रु वहा रहे 
थे। किसीका लाल सुख हुए तपते तवे पर बैठ जाना, ऊपर से 
जलती हुई रेत को अपने शरीर पर सहन कर लेना और सत्य का 
साथ न छोड़ना । किसीका उबलती हुई देग में कूद जाना, अपने 
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शरीर को छाले-छाले करवा लेना लेकिन सच्चाई का दामन न 
छोड़ना । वल होकर भी किसीका निर्बल बने रहना | मान होकर 
भी किसीका निर्मान हो जाना । श्राज जहांगीर को कौन पूछता 
है, इतिहास के किसी मामूली पन्ने की नुक्कड़ में सिकुड़कर रह 
गया है, और सत्य और इन्साफ के उस शंदाई के लिए लाखों लोग 
कुर्बान होने के लिए तेयार थे | “धन्य गुरु श्रर्जुन देव, धन्य गुरु 
श्रर्जुन देव” कहते उनकी जवान नहीं थकती थी । 

कुछ इस तरह मैं सोच रही घी कि गुरुद्दारे से निकलते कमला 
की साड़ी का पल्‍लू उसके सिर से खिसक गया ओर न कमला ने 
आऔर न हममें से किसीने इसका ख्याल किया और एक सेवादार 
ने ग्राकर कमला को टोका । जाती मतंबा भी उसके सिर से पल्‍्लू 
उतर गया था। और किसीने उसे कहा था, “बीवी, श्रपना सर 
ढक ले ।' गुरुद्वारे जाने से पहले कमलजीत ने हमें इस बात से 
सचेत कर दिया था । मैंने तो अपनी चुनरी के एक पल्‍लू को सर 
से घुमाकर दूसरे हाथ से पकड़ लिया था । 

श्रौर फिर वैसी की वँसी मैं वाहर टैक्सी में झ्रा बंटी । गुरुद्वारे 
से हम कितनी दूर निकल शआराये थे तो भी मैं चुनरी का पल्लू बसे 
का वैसा सर पर लिए हुए थी। ज्ञायद इसलिए कि फूले हुए 
मेरे बालों पर चुनरी का यू झ्रोढ़ लेना मुझे अच्छा-प्रच्छा लग रहा 
था । शायद इसलिए कि अमर शहीद गए श्रर्जून देव की याद अभी 
तक मेरे अंग-प्रंग में समाई हुई थी, श्रौर उनकी याद में चुनरी 
मेरे सिर से नहीं उतर रही थी । 

झ्और फिर अचानक वादल झा गए । ठंडी-मीठी हवा चलने 
लगी । 

घर पहुंचने से पहले कमलजीत ने फरमायश की कि माल 
रोड के एक होटल में कुछ देर के लिए सुस्ता लिया जाय | शाम 
हो रही थी । मौसम सुहाना हो गया था । होटल खचाखच भरा 
हुआ था। इतना शोर, इतनी गहमागहमी, कान पड़ी झ्रावाज नहीं 
सुनाई देती थी। कमलजीत, कमला झौर मैं एक कोने में बेठे 
भाइसक्रीम खा रहे थे । एक के वाद एक, वमलजीत ने तीसरा 
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श्रांडेर दिया था । मुके पता था कमलजीत को खुद श्राइसत्रीम का 
कोई शौक नहीं था। अ्रक्सर उसका गला खराब रहता था । श्रजीव 
आदमी था । हमें खिलाने के लिए खुद भी खा रहा था, इस शौक 
से, इस चाव से जैसे किसीने श्राइसक्रीम की दावत की हो। 

सामने होटल में बेंड वज रहा था। कोई प्यारी घुन थी । 
लोग मस्त-से हो रहे थे । नाचने दाले जोड़े नाच रहे थे । 

“मैं नहीं सोचता, यूं मर्द-औरतों का नाचना किसी हिन्दुस्तानी 
का सत्य धर्म कायम रख सकता है ।” कमलजीत ने कमला की 
भोर देखते हुए उसे छेड़ा । कमला को वाल रूम डांसिंग का बड़ा 
शौक था। जब से हम आये थे, नृत्य के संगीत को सुनते ही उसका 
प्रंग-प्ंग जेसे थिरक रहा था। बार-बार वो पांव से, हाथों से, टांगों 
से ताल देने लगती थी । 

“सत्य धर्म कायम रखने के लिए तो हम नाचते हैं, नहीं तो 
कई घरों में डाके न पड़ जाएं,” कमला ने जवाब दिया और फिर 
हम सब हंसने लगे । 

यू हम हंस रहे थे कि तीन लड़कियां श्राईं श्रौर मुस्कराती 
हुई हमारे मेज के गिर्द कुसियां खींचकर बैठ गईं । 

लम्हा भर के लिए वो भिमकीं, फिर उनमें से एक ने मेरा 
नाम पूछा । मैंने भ्पना नाम वताया । फिर उनमें से एक उठी और 
मेरे सर से चुनरी का पल्लू हटाकर मेरे वालों को छू-छूकर देखने 
लगी। दूसरी मेरी उंगलियों को, नाखूनों को देख रही थी । तीसरी 
मेरे गालों के तिल की प्रशंसा कर रही थी। ये लड़कियां श्रचानक 
मुझे ग्रान चिमटी थीं। फिर उनमें से एक ने हमें वताया--“आ्राज 
की शाम इस होटल में हस्न की मलिका चुनी जानी है। और हमें 
लगता है हम अ्रपने फैसले पर पहुंच गई हैं।” श्रभी वो बोल ही 
रही थी कि उनमें से एक ने इशारा किया और कई फोटोग्राफर 
टूटकर जैसे विलक-क्लिक मेरी तस्वीरें उतारने लगे। और फिर 
सारे होटल में तालियों की गूज मच गई । मैं शरमा रही थी, घबरा 
रही थी, पसीना-पसीना हो रही थी कि वो तीन लड़कियां मुझे 
पकड़कर स्टेज पर ले गई, और उन्होंने एक सुकुट मेरे सर पर 
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रख दिया। फिर तालियां बजीं, फिर लोगों ने वाह-वाह की । मुझे 
जरा अच्छा नहीं लग रहा था, लेकिन कमलजीत के जैसे घरती पर 
पांव न लग रहे हों । जो कुछ कोई कहता, विना मुभसे पूछे हां 
कर देता । मुझे लगता जैसे मैं कोई ख्वाब देख रही हूं । हर कोई 
मुझे वधाइयां दे रहा था | इस अ्रचानक तूफान की लपेट में आई 
मुझे पता नहीं लग रहा था कि मैं कंसे होटल में से निकलू । 
श्रगली सुबह श्रखवारों में मेरी तस्वीर छपी थी । सर पर 
दुपट्टा लेकर घूमने का उस दिन से लाहौर में रिवाज पड़ गया। 
ग्राज तक मैं सर पर दुपट्टा लेकर बाहर निकलती हूं | श्लौर लोग 
मेरी ओर इशारा करके एक दूसरे को मेरे बारे में बताते रहते हैं । 
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श्रौर फिर एक घटना हुई, जिसने हमें समूचा अपने श्राप में इवो 
लिया, मुझे और फरहाद को | कमल जंसे हमें बिल्कुल भूल गया। 
पति-पत्नी हम अकेले बैठे खुसर-पुसर करते रहते | हमें समझ न 
श्राती हम क्‍या करें, क्या न करें । 
सब निशानियां ठीक थीं। हमारे यहां एक और बच्चा आा 
रहा था| श्रौर मैं इसके लिए बिल्कुल तैयार न थी। फरहाद भी 
मेरे साथ सहमत था कि हमारे यहा और बच्चा नहीं होना चाहिए । 
श्रोर हमें कुछ समभ नहीं श्रा रही थी। 
कभी-कभी मैं सोचती, फरहाद की ये बदतमीजी थी। ये उसकी 
चालाकी थी । वो मुझे श्रपने चंगुल में और मजबूती से जकड़ रहा 
था । और मैं बात-वात पर खीभने लगती । कितने-कितने वक्‍त 
न खाती, न पीती, कभी कोई वहाना करती, कभी कोई बहाना 
बनाती । 
लेकिन फरहाद तो खुद इतना परेशान था, उसकी तो खुद रात 
सोए-सोए नींद खुल जाती और मुझे उसपर बड़ा तरस आता मैं 
जाल में पकड़ी वेबस हिरनी की तरह उसकी शोर बिट-विंट देखने 
लगती । वीरान-वीरान पलकें, उदास-उदास नजरें । 
६्रे 


श्रौर फैसला यह हुआ कि उस दिन फरहाद दफ्तर जाने के 
बजाय इस बात का इन्तज़ाम करने जाए कि कोई डाक्टर मेरा 
भ्रापरेशन कर मुझे इस मुसीवत से छुटकारा दिलाए। 

मिल-मिलाकर उसने एक अ्रंग्रेज़ डाक्टर ढूंढ़ी जो ये काम 
चोरी-छुपे करती थी । जितनी भी फीस उसने मांगी फरहाद ने 
उसे पेशगी दे दी । श्रौर उस शाम उसने हमारे यहां श्राकर श्राप- 
रेशन करने का इकरार कर लिया। मुझे तसल्ली हो गई । अंग्रेज 
लेडी डावटर मुझे देख भी गई | जिन-जिन दवाइयों की उसे ज़रू- 
रत थी फरहाद वाज़ार से खरीद लाया | एक कमरे को, जिसके 
साथ गुसलखाना लगा हुआ्आा था, खाली कर दिया गया । 

क्योंकि फरहाद दफ्तर नहीं गया था और कमलजीत के साथ 
उसने इसका कोई ज़िक्र भी नहीं किया था, दोपहर खाने के लिए 
कमलजीत जव घर लौटा, सीधा हमारे कमरे में आया । 

कमलजीत मुभसे पूछ रहा था--“फरहाद भ्राज दफ्तर वयों 
नहीं आए ?” 

मैं चुप थी। कमलजीत से मैं कूठ कैसे वोल सकती थी ? 
कमलजीत, जिसकी पलकों तले हमेशा सच भलक रहा होता, मैं 
उससे कंसे झूठी वात कर सकती थी ? और मेरे पास बेठे फर- 
हाद ने मेरी मुश्किल पहचानते हुए उसे टालने की कोशिश की । 
लेकिन कमलजीत को वो भी न टाल पाया । वो भांप गया कि कोई 
न कोई बात जरूर थी जो हम उससे छिपा रहे थे । 

खाना खाने के बाद कमलजीत ने फिर पूछा । फरहाद दफ्तर 
णो नहीं जा रहा था। 

प्राखिर कमलजीत से कब तक छुपाया जा सकता था । शाम 
को जब वो घर लौटेगा तो उसे पता चल जाएगा । और फरहाद 
को ये कहकर कि वो उसे वेशक बता दे, मैं किसी बहाने उस कमरे 
से चली गई । 

फरहाद ने कमलजीत को कहा--"मसला एक अनचाहे बच्चे 
का है श्रोर हमने फैसला कर लिया है कि किसी तरह इसे आने से रोक 
दिया जाए। श्राज शाम तुम्हारी भाभी का आपरेशन हो जाएगा।” 
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कमलजीत ने सुना भ्रौर जैसे वो दीवाना हो गया । “ये नहीं 
होगा, ये कभी नहीं होगा ।'' वो एक ही रट लगाए हुए था। उसका 
चेहरा घबराहट में चिता में उतर आया था। ज॑से किसीके हाथ 
में से किसीकी दुनिया खिसक रही हो । कमलजीत कितनी देर 
फरहाद से बहस करता रहा । फिर जब मैं उस कमरे में ्राई तो 
मुभसे बिगड़ने लगा। “भाभी जान, ये कभी नहीं होगा । यह जुल्म 
श्राप किस तरह कर सकते हैं ? कोई वात भी हो । तोबा-तौबा ! ” 

फरहाद के मुह से निकला--“हम एक झौर बच्चे का बोझ 
बर्दाइत नहीं कर सकते ।” 

“ये बच्चा मेरा होगा,” कमलजीत ज॑से फरियाद कर रहा था। 

झर फिर उसने मेरी ओर देखा, “भाभी जान **” झौर इससे 
ज़्यादा उसके मुंह से कुछ न निकला । 

फरहाद पहले ही चुप बंठा था और कमलजीत की फरमाइश 
का ठुकरा सकना मेरे लिए मुमकिन नहीं था । य्‌ लगने लगा जंसे 
एक श्रौर बच्चे के खिलाफ़ जितनी बातें हमने सोची थीं सब हमें 
भूल-सी गईं । कोई भी वात ऐसी नहीं सृक रही थी जिसे लेकर 

--._ कमलजीत से वहस की जाय । उसका ईमान, उसकी मुहब्बत, 

उप्की सच्चाई श्रत्यन्त प्रवल शक्तियां थीं । 

आ्रोर फिर फरहाद को टैक्सी में बिठाकर कमलजीत उसे लेडी 
ग्प : के पास ले गया । उससे कह झाया कि उस शाम उसे श्राने 
की उरूरत नहीं थी । 


की १४ 


“भाभी जान, ये बच्चा मेरा होगा, कमलजीत के ये बोल मुझे याद 

आते और मेरी मुस्कानें फट निकलतीं । सितारों भरे श्रासमान को 

देखती हुई, शवनम से पिरोये घास पर चलती, खिड़की में खड़ी 

मोटरों, तांगों, साइकिलों से भरी सड़क को निहारती मेरे कानों 

में कमलजीत के ये वोल गूंजने लगते और मैं खिल-सी जाती । 
अजीव ये साकापन था ! 
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मैं दीवानी हो रही थी । 

“भाभी जान, ये बच्चा मेरा होगा, कमलजीत के ये बोल 
मुझे याद आते तो मुझे मेरे जी का मिचलना, वेठ-वडे चक्कर 
भ्राना, श्राधी-आधी रात तक आंख न लगना, ये सब कुछ अच्छा- 
भ्रच्छा लगने लगता। “भाभी जान, ये बच्चा मेरा होगा,' कमलजीत 
के ये बोल मुक्के याद आते और मैंने मन ही मन में श्राने वाले 
बच्चे के लिए तैयारियां करनी शुरू कर दीं। ब3-बछे उसके स्वागत 
के सपने देखती रहती। कभी मैं उससे बातें कर रही होती । 
“भाभी जान, ये बच्चा मेरा होगा, कमलजीत के ये वोल मुझे याद 
श्राते श्रौर मैं हैरान होती । उस दिन फरहाद के साथ मैं इस बच्चे 
से जान छुड़ाने के लिए क॑ंसे लड़ पड़ी थी । मैंने तो उसका मुंह- 
सर नोंच लिया था। एक शेरनी की तरह मैं उसपर टूट पड़ी थी। 
झौर फिर कमलजीत के समभाने पर कंसे मैंने हथियार फेंक दिए 
थे । एक बोल भी तो मैं नहीं बोल सकी थी। 

सोचते-सोचते मुझे श्रपने श्राप से डर लगने लगता । 

फिर अ्रचानक खबर आई, कमलजीत की बदली पेशावर को 
हो गई है । मैंने सुना और मुझे ऐसा लगा ज॑से किसीके हाथों से 
ज-नत छिन जाए मुझे चारों ओर पंथेरा-अंबेरा महसूस होने लगा। 
मुझे खाना-पीना भूल गया । एक बेचेनी मुझे हर वक्‍त घेरे रहती, 
मुझे अपने भ्रासपास वीरान-वीरान लगता । फिर मैं सोचती-- 
कमलजीत के साथ मेरा वया रिश्ता था कि मैं उसकी इस 
तबदीली पर परेशान हो रही थी ? क्‍यों मैं उसके जाने की सुन- 
कर य्‌ उदास-उदास हो रही थी ? 

एक मुसाफिर था, गाड़ी के सफर में जिससे मेल हो गया, 
सफर के कुछ पल सुहाने गुज़र गए और फिर वो भ्रपनी राह चला 
गया । 

कमलजीत चार दिन के श्रन्दर-अन्दर चला गया। जैसे किसी- 
से कोई चीज़ नोच ले। मुझे लगता मैं भ्रपने आप से कुछ कर 
लूंगी । मुभसे कुदरत का ये अन्याय नहीं बद॒ब्ति होगा । भ्राखिर 
कमलजीत से मैं दया मांगती थी ? किसी वृक्ष की छाया में बैठने 
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वाले वृक्ष का क्‍या उतार लेते हैं ? 

और फिर लाहौर में मेरा दिल बिल्कुल न लगता | फरहाद 
की भी ये मर्जी थी कि कुछ दिन मैं दिल्ली अपनी भ्रम्मी को मिल 
झ्राऊं। दिल्ली गए मुझे कितनी देर हो गई थी। 
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जब भी कभी मैं बाहर से दिल्‍ली जाती और जो कोई भी मुझे 
स्टेशन मिलने आता, मेरे लिए बुर्का ले आता । इसे पहनकर मैं 
अपनी भ्रम्मी की गली में दाखिल हुआ्आ करती थी। लेकिन इस वार 
बुर्के को देखकर मैं हंस दी श्रौर जो कोई भी उसे लाया था मैंने 
उसे लौटा दिया । 

मेरी भ्रम्मी का ड्राइवर फौजा सिंह नाम का एक पंजाबी 
सिक्‍स था। रास्ते में मोटर चलाता कहने लगा-- 

“बीवी, पर्दा अ्रख दा हुंदा ए ।' 

“आहो । 

“बुक दा पर्दा पुरानी गल हो गई ए ।” 

“आहो, फोजा सिंह ।” 

“साडे यां कोई पर्दा नहीं करदा पर मजाल मजाल ए''*'** 7! 

“झ्राहो, फौजा सिंह ।” 

फौजा सिंह से मैं पंजाबी में बातें करने की कोशिश कर रही 
थी। मुझे पंजाबी में बात करते सुनकर घरवालों को अ्रजीव-सा 
लगा । 

“भाभी जान, जब श्राप पंजाबी बोलती हैं तो यूं लगता है 
जैसे चमेली की कलियां खिल रही हों ।” कमलजीत ने एक बार 
कहा था । 

“कमलजीत, तुम तो दीवाने हो,” मैंने अपने दिल ही दिल मैं 
उसे जवाब दिया । 

सोचती-सोचती मैं वच्चू के साथ खेलने लगी । 

“बच्चू, डेडी कहां ? ” 
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“दूर ।” 

“वच्चू, कमलजीत चाचा कहां ?” 

“बहुत दूर ।” 

हां, वो बहुत दूर चला गया या । मैं उससे भी दूर चली आई 
थी । कई लोग मौत के डर से आात्मधघात कर लेते हैं । 

लेकिन मैं ये क्या सोच रही थी। मैं दिल्ली आ्राई थी ताकि 
लाहोर की सब यादें भूल जाऊं । झ्राखिर कमलजीत मेरा वया 
लगता था ? क्या रिश्ता था मेरा उसके साथ ? और मैंने उसकी 
याद को दिल के एक कोने में समेट लिया । 

दिल्‍ली में एक शाम मेरी मुलाकात यास्मीन से हो गई। कितनी 
देर से हम दोनों ने एक-दूसरे को खत नहीं लिखा था। श्राजकल 
यास्मीन के घरवाले की वदली दिल्‍ली को हो गई थी। यास्मीन 
को देखकर मुझे यूं लगा जैसे किसीको कोई खोई हुई चीज मिल 
जाय । सारी वो शाम यास्मीन और मैंने कनाट प्लेस में गुजारी | 
हंस रहीं, बातें कर रहीं, कुछ खरीद रहीं, कुछ खा रहीं । 

भोर फिर यास्मीन को एक दोस्त मिल गया । इस तरह 
दीवानों की तरह उसे दृटकर मिली कि मुझे; उससे मिलाना ही 
भूल गई | मैं विट-विट उसकी श्रोर हृदकी-बक्की देख रही थी। ये 
कोई पंजायी सरदार था। फौज का श्रफसर । जितनी देर कनाट 
प्लेस में रहे वो बातें करते रहे । फोजी अ्रपसर यास्मीन का हाथ 
श्रपने हाथ में पकड़े रहा । श्रौर अगली शाम क्लब में मिलने का 
इकरार कर अआ्राखिर वो चल दिया । दूर पीपल के नीचे खड़ी जीप 
में से हान॑ वजा-बजाकर उसे वार-बार बुलाया जा रहा था। जाने 
से पहले सरदार फोजी भ्रफ्सर ने मुझे भी आने के लिए कहा । 
केवल कहा ही नहीं वल्कि इसरार क्रिया कि मैं ज़रूर आऊं। 
यास्मीन ने मेरी ओर से भी हां कर दी । और फिर वाकी शाम 
बार-वार मुझे याद दिलाती रही कि अगले दिन मैं ज़रूर तैयार 
रहूं, वो मुभेः लेने आयेगी । 

उन दिनों कनाट प्लेस जैसे सिवख फौजी अफसरों से भरा 
रहता ध्व | जंग जोरों से हो रही थी । मेरा ख्याल था, सरदार 


द्द् 
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झंफसर इसलिए ज़्यादा प्रतीत होते थे क्योंकि उनके साफ़े, उनका 
क़द-झाकार दूसरों से फर्क था। जीपें लिए घूम रहे हर अफसर के 
साथ एक-एक, दो-दो सुन्दर पंजाविनें ज़रूर होतीं । 

यास्मीन कहती--“सरदार फोजी भ्रफसरों से दोस्ती करना 
आ्राजकल रिवाज हो गया है । हर फंशनेवल लड़की किसी न किसी 
सिक्‍ख फौजी भ्रफसर से ज़रूर दोस्ती करती है । जञालिम जंग में 
लड़ भी कंसे रहे हैं । जिधर-जिधर जाते हैं बस सफ़ाई करते जाते 
हैं श्रौर इनकी बहादुरी की कहानियां सुनतीं, नौजवान लड़कियां, 
उनके लिपस्टिक से रंगे होंठ खुले के खुले रह जाते हैं ।” 

कोई बात तो कभी सीधी करे, मैं सारी उमर यास्मीन पर 
हैरान होती रही थी | मुके उसकी किसी वात पर एतवार नहीं 
ब्राता था । 

“तुम भी वचकर रहना | आजकल सरदार फौजी भ्रफसरों से 
दोस्ती करने की बीमारी फैली हुई है ।” यास्मीन मुझे; छेड़ रही थी। 

और मैं भ्रपने दिल को टटोलने लगी । यास्मीन मुझे घर तक 
पहुंचाकर गई। अपने कमरे में अकेली बंठी में कितनी देर नशे-नशझे 
में इबी जा रही थी । 

श्र फिर वच्चू आकर मेरे साथ खेलने लगा । मेरी जान का 
टुकड़ा मेरे गालों पर गाल रखकर ऊंघने लगा । बड़ी मुह्िकिल से 
मैंने उसे मनाकर जल्दी-जल्दी खाना खिलाया । खाना खाते ही 
वो सो गया । 

'कमलजीत चाचा की तरह है। रात का खाना खाकर चाहे 
उसे कोई कुछ कर ले कमलजीत कहीं नहीं जा सकता था | इधर 
से खाना खाता उधर जाकर सो जाता बच्चों की तरह ।' 

“कमलजीत चाचा की तरह,” मेरे होंथों ने गुनगुनाया श्र 
बच्चू को पलंग पर लिटाते हुए मैंने उसके माथे को लाड़ में चूम 
लिया । 

श्रगली शाम यास्मीन वक्‍त से कोई एक घण्टा पहले झा गई । 
जितनी देर मैं त॑यार होती रही, श्रम्मी के पास बेठी इधर-उघर की 
बातें करती रही । यास्मीन ने भेरी अम्मी को बताया कि श्रपने फालतू 

६६ 


वक्‍त में श्राजकल वो कपड़े का व्यापार करती थी 4 भ्रपने रसूख से, 
फौजी श्रफसरों की मार्फंत, या सिविल सप्लाई वालों की मदद से 
वो बढ़िया से बढ़िया कपड़ा खरीद लेती थी और घर दर्ज़ी बिठाकर 
भपनी जान-पहचान के लोगों के लिए कपड़े सिलवा देती थी । एक 
तो कपड़े पर कंट्रोल होने की वजह से वो कपड़े का ब्लैक करती थी 
शोर दूसरे भ्रच्छे दर््ञियों की मदद से नए-नए फंशन के सूट बनवाकर 
वो नफा कमाती थी। अपने वस्त्र तो सारे उसके मुपत में बन 
जाते थे। 

मेरी भ्रम्मी यास्मीन की बातें सुन-सुनकर हैरान हो रही थी । 
यास्मीन के कटे हुए बाल, यास्मीन की छितराई हुई भवें, यास्मीन 
की कजराई हुई पलकें, यास्मीन के चेहरे का मेक-भ्रप, यास्मीन का 
बिना श्रास्तीनों का जम्पर यों तंग सिला हुआ कि पहनने वाली 
के अंग-अंग की गोलाई दिखाई दे रही थी । जब से आई एक के 
बाद एक सिग्रेट पिये जा रही थी । 

सिग्नेट पिये जाती और मेरी श्रम्मी को अपने बिज़नेस के ढंग 
बताए जाती । कनाट प्लेस की बड़ी-बड़ी दूकानों से श्राडंर ले जाती 
थी। क्लब में उसकी सहेलियों के अक्सर कपड़े उसीकी मार्फंत 
बनते । किसीके यहां वच्चा होता, उसके दोस्त-रिइतेदार बच्चे को 
कपड़े देना चाहते, यास्मीन उनको इस तरह के तोहफे तैयार करवा 
देती । अ्रत्यन्त सुन्दर ढंग से पंक करवाती और जहां पहुंचाना होता 
उसे पहुंचा श्राती । उसने कोई ज़्यादा आदमी नौकर नहीं रखे हुए 
थे। ज़्यादा काम वो खुद श्रपने हाथों से करती थी । 

मेरी भ्रम्मी हैरान यास्मीन के मुंह की श्रोर देख रही थी कि 
वो भ्रादाव कर, मुझे साथ लिए, चल पड़ी । 

मैंने यास्मीन को समभाया--“यास्मीन, तुम बातें कम किया 
करो ।” 

“हां-हां, मुझे भी लगता है कि मैं ज़रूरत से ज़्यादा ही बोलती 
हूँ ।/ श्रोर यास्मीन फिर बोलने लगी। इतनी बातें उसे करनी 
होती थीं कि दूसरों को कभी मौका न देती । 

क्लब में यास्मीन का घरवाला उसका इन्तज्ञार कर रहा था। 
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मैं उसे कितने दिनों के वाद मिली थी । हम बातें करने लगे। हम॑ 
बातें कर रहे ये कि यास्मीन किसी श्रौर मेज पर किसीको मिलने 
के लिए चल दी । उस मेज्ञ से अगले मेज़ पर | उससे फिर भ्रगले 
मेज़ पर । कुछ देर के बाद मैंने इधर-उधर नज़र दोड़ाकर देखा 
यास्मीन कहीं भी दिखाई नहीं दे रही थी | यास्मीन का घरवाला 
मुभसे लाहौर के मोसम और दिल्‍ली के मौसम की बातें कर रहा 
था। लड़ाई की ताज़ा खबरों के बारे में श्रपनी राय दे रहा था । 
लड़ाई के कारण हर रोज़ बढ़ रही महंगाई पर चिन्ता कर रहा था। 

मैंने कहा--“श्रच्छा है, जितनी महंगाई होगी उतनी ही 
यास्मीन की विज़्नेस चलेगी । 

और वो हंसते-हंसते कहने लगा --“यास्मीन तुम्हारी सहेली 
तो पगली है ।” ये कहते हुए वो बात टाल गया। 

कुछ देर के बाद यास्मीन लौटी । उसका सरदार दोस्त उसके 
साथ था । कोई ज़रूरी काम पड़ जाने के कारण उसे देर हो गई 
थी । कितनी देर वार-बार वो माफ़ी मांगना शुरू कर देता । 

फिर ह्हिस्की के दौर शुरू हो गये । मुझे यह देखकर खुशी हुई 
कि यास्मीन ने शराब नहीं शुरू की थी। कुछ देर और यास्मीन 
बैटी-बेटी सहसा हंसने लगी और फिर हंसते-हंसते कई वर्ष पहले 
उसने अपनी शराब पीने वाली घटना श्रपने खाविन्द श्रौर श्रपने 
दोस्त को बताई । मैं हैरान उसके मुंह की श्रोर देख रही थी । 
यास्मीन सचमुच मुझे कभी-कभी श्रचम्भे में डाल देती थी । 

बहुत देर नहीं हुई थी कि आरकेस्ट्रा वजना शुरू हो गया। 
श्रारकेस्ट्रा बजा श्रौर एक-एक करके जोड़े नाचने के लिए हाल में 
उतरते गए । एक धुन, दूसरी घुन श्लौर हाल भर गया । तीसरी 
घुन पर यास्मीन श्रपने फौजी दोस्त के साथ गई । यास्मीन का 
शौहर कभी नहीं नाचा था । जाने से पहले यास्मीन मुझे कान में 
कहने लगी--“कम्बख्त, काश जो तू नाचती होती ! सारी क्लब 
की नज़रें श्राज शाम तुभपर हैं ।” 

बांह में वांह डाले यास्मीन श्रपने फोजी दोस्त के साथ नाच 
रही थी। यास्मीन, उसका दोस्त श्रौर और कई जोड़े । आरकेस्ट्रा की 
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धुन के साथ मिलकर घूम रहे सैकड़ों पांव, रंग-बिरंगी साड़ियां, 
रंग-बिरंगे सूट, यूं लगता जैसे ये लोग हवा में भूल रहे हों। श्रार- 
केस्ट्रा श्रब एक के वाद एक धुन वजा रहा था। श्रौर नाचने वाले 
वहीं के वहीं खड़े क्षण भर के लिए सुस्ताकर फिर नाचना शुरू 
कर देते । भोर फिर ताल तेज़ होना शुरू हो गया । और तेज्ञ । 
ज्यों-ज्यों रात ग्रुरज्ञती आरकेस्ट्रा का ताल तीब्र होता जाता श्नौर 
फिर यूं लगने लगा ज॑से नाच रहे ये जोड़े श्राकाश में उड़ जायेंगे । 
यास्मीन क्लब में सबसे वढ़िया नाचने वाले नौजवान की बांहों में 
फिरकनी की तरह घूम रही थी। नाचते-नाचते वो हाल के दर- 
म्यान में सरक गई । यास्मीन की चुनरी, यास्मीन के वाल ज॑से 
उसके साथ उड़ रहे हों । आरकेस्ट्रा की गति और तेज हो गई । 
श्रौर तेज़ । बन्द आंखें यास्मीन एक नशे में, एक उन्माद में अ्रपने 
साथी के साथ नाच रही थी। नाचते-नाचते बाकी जोड़े ज॑से हार- 
कर, थककर बंठ गए थे। यास्मीन और उसका सरदार दोस्त 
नाच रहे थे। आरकेस्ट्रा की धुन और तेज़ हो गई। अकेले नाच रहे 
जैसे उनपर जादू हो गया हो । यूं जान पड़ता था ज॑से झ्ारकेस्ट्रा 
हार जायेगा और ये नहीं थकेंगे । श्लोर फिर एक स्वाद शिखर पर 
पहुंचकर सारे का सारा हाल तालियों से गूंज उठा। यास्मीन 
श्र उसका साथी पसीना-पसीना हो श्रपनी कुसियों पर झ्रान बंठे । 
तालियां कितनी देर बजती रहीं । 


१& 
भ्रगली सुबह सोकर जब मैं उठी पिछली रात यास्मीन का यों एक 
मादकता में नाचना मुझे श्रच्छा-अच्छा-सा लग रहा था। बार-बार 
उसका अपने सरदार दोस्त की वांह में बांह डाले एक सुर, एक 
ताल में घूमते जाना मेरी श्रांखों के सामने झा जाता और मैं एक 
नशे में आखें मूंद लेती । कितनी देर मैं यों मजे-मज्े में लेटी रही । 
श्रौर फिर गेरे मन ने ज॑से मुझे चपत दे मारी--'तुके यास्मीन 
का यूं भ्रपने सरदार दोस्त के साथ नाचना अच्छा लग रहा है 
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क्योंकि कमलजीत सरदार है ।' 

और में सर से लेकर पांव तक कांप गई। 

श्रभी मैं सम्हल भी नहीं पाई थी कि वाहर दरवाज़े पर दस्तक 
हुई । आज मुझे देर भी कितनी हो गई थी। बाहर घूप निकल 
आई थी झोर में लेटी हुई थी । मैंने सोचा आया होगी । “ग्राया, 
ध्षच्चू भ्रभी सोया हुश्रा है ।” मेरा इरादा था, पिछली रात के सुन्दर 
चित्र श्रभी कुछ देर और मेरी आंखों के सामने खेलते रहें । 

लेकिन बाहर तो लुवना थी । उसे खबर मिली और दोड़ी 
हुई मुझे मिलने आई थी । 

लुबना वँसी की वँसी थी । वैसी की वसी सादा, वैसी की 
बसी संजीदा, वँसी की वेसी भ्रपनी लगन में मस्त। श्राजकल 
यो खुद भी कांग्रेस में शामिल हो गई थी। मैंने उसके बत्त्रों 
की ओर देखा | मेरी वात सममभकर कहने लगी--मैंने खद्दर 
इसलिए नहीं पहना क्योंकि ग्राजकल मैं भ्रण्डरग्राउण्ड हुं ।” १६४२ 
का धान्दोलन कभी-अभी खत्म हुआ था । लुवना के पिता ने इस 
आन्दोलन में बहुत काम किया था और आजकल वो रूपोश थे । 
कोई कुछ कहता था, कोई कुछ कहता, लेकिन न लुबनां को न 
लुबना के घर के किसी आदमी को उनकी कोई खबर थी । लुबना 
कहती--'कभी-कभी मेरी श्रम्मी को यूं लगता है ज॑से वो शहीद 
हो गए हैं। इतने दिन तक वो हमें कोई सन्देश न भेजें ये मुमकिन 
नहीं ।” और यूं बातें करते लुवना की प्रांखें आंसुओं से छलकने 
लगती । 

और फिर जितने दिन मैं दिल्‍ली में रही लुबना हमारे यहां 
श्राकर टिक गई | हमारा घर ऐसा था जिसपर किसीकों शक 
नहीं हो सकता था । कई वार लुबना पार्टी के काम से जाती और 
सारा दिन वाहर रहकर रात को हमारे यहां लौट आरती । और 
तो भौर, कई बार वो मेरे साय क्लब गई। नये जमाने की एक अप- 
टू-डेट लड़की के पहरावे में वो बड़े-बड़े सरकारी अ्रफसरों के साथ 
जंग के बारे में बातें करती रहती । किसीको कुछ पता न चलता । 

फिर मैंने देखा, यास्मीन ने देखा, एक फौजी मेजर लुबना 
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पर लट्‌टू हो गया। लड़का सुन्दर था। मिलनसार, हंसमुख। और 
लुबना के साथ मुहव्वत थी। लेकिन लुबना अपने पैरों पर पानी 
न पड़ने देती। ये लड़का भी पंजाबी सरदार था। 
और मुझे लुबना का उसे यूं टालते रहना श्रच्छा न लगता था। 
लुवना का एक फौजी अ्रफसर के साथ शादी कर लेना एक श्रनहोनी 
बात थी, लेकिन तो भी जिस तरह सरदार मेजर लुवना पर दीवाना 
हो रहा था, जिस तरह लुबना उसे खातिर में नहीं ला रही थी, 
मुझे ये बड़ा श्रजीव-प्रजीव लगता । मेरे मुंह का स्वाद फीका-फीका 
रहने लगा । 
और मेरे मन ने फिर मुझे फटकारा--तुम्हें ये बुरा इसलिए 
महीं लगता कि एक आदमी एक लड़की को प्यार करता है श्रौर 
लड़की उसकी परवाह नहीं करती ! तुम्हें ये बुरा इसलिए लगता है 
क्योंकि मेजर सरदार है श्र कमलजीत भी सरदार है । 
ओर मैं पानी-पानी हो गई । 
पानी-पानी होने वाली बात तो थी । मैं तो दीवानी हो रही 
थी । एक शाम मैं अपने कमरे में तेयार हो रही थी। कहीं बाहर 
जाना था। कमरे की एक नुक्कड़ में रेडियो चल रहा था। रेडियो 
में कोई गा रहा था-- 
जान-पहचान हो गई होगी । 
राह आसान हो गई होगी । 
ग्रौर लिपस्टिक मेरी उंगलियों से फिसल कर नीचे फर्श पर 
जा पड़ी । छल-छल मेरी आंखों से आ्रांसू बहने लगे | खिड़की में 
खड़ी मैं बार-बार ये गीत गुनगुना रही थी-- 
जान पहचान हो गई होगी । 
राह श्रासान हो गई होगी । 
मैंने ग्रपनी राह को कितना मुश्किल बना लिया था। सब 
अपने परयि कर लिये थे । किसीके साथ अब मैं भीग न सकती 
थी । हर किसीसे ऊपर-ऊपर की बातें | दिल में एक कावा था 
जिसके नशे में मदहोश पड़ी रहती। 
मुझे लाहोर से चिट्ठी का इन्तज़ार रहता। बाहर जाना होता 
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तो हमेशा मैं डाक देखकर जाती | बाहर गई होती तो मैं डाक के 
समय घर ज़रूर आ जाती । लेकिन किसी चिट्ठी में उसका जिक्र न 
होता । फरहाद ने तो कभी इतना भी नहीं लिखा था कि श्राज 
कमलजीत की चिट्ठी झ्राई है जिसमें लिखा है--'भाभी जान को 
झादाब ।” शायद उसकी चिट्ठी लाहौर आती ही नहीं थी। मुझे 
वो क्‍यों लिखने लगा ? उसे तो शायद मेरा दिल्‍ली का पता भी 
नहीं मालूम था । 

उस शाम मैं और लुबना कमरे में बंठी ढेर रात गए तक वातें 
करती रहीं । मैं बहुत उदास थी औऔर उस शाम वो ज़माने-भर 
की बातें करती मेरा मन वहला रही थी । बार-बार मेरा जी 
चाहता मैं लुबना को फरहाद के बारे में सव कुछ कह दूं, लेकिन 
मेरी ग़ैरत को ये गवारा नहीं था । मेरा जी चाहता मैं लुबना को 
कहुं--लुबना, तुम ठीक थीं श्रौर मैं गलत । लुबना, तुम हारकर 
भी जीत गईं शोर मैं जीतकर भी हारी हूं । पर मेरा स्वाभिमान, 
एक बात भी मेरी जुबान से नहीं निकली । मैं तो लुबना से माफी 
तक भी कभी न मांग पाई थी। उस दिन कई वर्ष हुए जब उसने 
फरहाद के वारे में मुके इस तरह कहना चाहा था जो मैं सुनना 
नहीं चाहती थी, मैंने उसे चांटा दे मारा था । मेरा जी चाहता मैं 
लुबना को कहूं--लुबना, तुम्हारा फरहाद शराबी, कवाबी, ऐयाश 
है। जैसे कोई फूल किसीसे छीने श्रौर उसके सीने में कांटा चुभ जाय। 

में लहुलुहान पड़ी थी । वो औरत जिसका खाविन्द वफ़ा का 
दामन छोड़ दे, उस जेसी कोई बदनसीव होगी ? मैं सोचती--मैंने 
फरहाद को क्या-क्या नहीं दिया था ! हुस्न, मुहब्बत, वफ़ा सब 
कुछ ही मैंने उसपर लुटा दिया था । लेकिन एक वो था कि मेरो 
हर कुर्बानी से अ्रभिज्ञ था । 

और उस शाम वार-बार मेरा जी चाहता में लुबना के साथ 
कमलजीत के बारे में वात करूं । उसकी याद आती और मेरा मुंह 
शहद से जैसे भर झ्ाता । मेरी आंखों के सामने सपने लटकने लगते । 
मेरा अंग-अ्ंग विभोर हो उठता । 

फिर मेरे अन्दर से कोई कहता--'तुम भ्रपना कमलजीत लुबना 
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को दे दो । लुबना अ्रभौ कुंवारी है। इनका जोड़ा अ्रध्िक सुन्दर 
होगा.। 

उस रात जब लुवना ने अपने फरहाद को मेरे हवाले किया था, 
कंसे वो तड़पी थी ! किस तरह उसकी सिसकियां निकल-निकल 
जातीं ! लेकिन फिर भी ईसार की पुतली, भ्रपने सीने के साथ लगाई 
भ्रपनी सबसे सुन्दर सौगात को उसने मेरे हवाले कर दिया था । 

और श्राज मैं ये सोचकर कि कमलजीत लुब्रना का हो जाय 
कांप-कांप उठती थी । मेरी आआांखों के सामने श्रंब्वेरा-अ्रं बेरा छा 
जाता था । 

मैंने लबना के साथ कमलजीत के बारे में कोई बात नहीं की । 
य्रं लगता था, जैसे ये मुट्ठी खुली तो कोई राज़ ग्रफ़शां हो ज़ायेगा 
कोई भेद छपाये नहीं छ पेगा । और वच्चू था कि हर अखबार में 
छपी किसी नौजवान सिक्‍ख की तस्वीर को बार-बार मुझे दिखाता 
और कमल चाचा, कमल चाचा करने लगता | मैं बार-बार उसे 
टालती । बच्चू की ओर घ्यान न देती, लेकिन उस रोज वच्चू 
ग्रपनी जिद पर श्रड़ा हुमा था । 

और फिर लुबना ने कहा--“सुबी रा, बच्चू क्या कहता है ? 
पहले तुम उसकी बात तो सुन लो । 

और मेरे हाथ-पांव फूल गए । 

कुछ नहीं, इसको वातें करनी क्या प्राई हैं, हर समय कुछ 
न कुछ बोलता रहता है । 

“लेकिन कुछ तो कहता है,” ओर लुवना ने वच्चू के हाथ से 
अखबार लेफर देखना शुरू कर दिया । 

“यास्मीन सच कहती थी, लुवना हंसती हुई बोली---/यास्मीन 
सच कहती थी--ग्राजकल सिक्‍खों का दोर है। वच्चू भी किसी 
सरदार का दीवाना हो रहा है ।” 

और मैं बिट-बिट लुबना के मुंह की ओर देख रही थी । मेरी 
आंखें कह रही धीं--'बच्चू नहीं, ये तो बच्चू की मां है । 

लेकिन लुवना को दुछ समभ नहीं श्राई । 

ये राज किसीको समझ नहीं आ्रायेगा । मैंने तो इसे दिल की 
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फिर एक दिन श्रम्मी मुझसे कहने लगीं 5.2 80%, 
कौन है, जिसे बच्चू इतना याद करता है ?” 

और मैं हक्‍की-बवकी रह गई । मुझे कुछ समकक नहीं आरा रहा 
था, मैं क्या जदाव दूं । 

“फरहाद का कोई दोस्त होगा,” मेरी अम्मी ने खुद-ब-खुद 
मेरी मुश्किल को हल कर दिया । 

लुबना के हमारे यहां आ जाने से दिल्‍ली में मेरा दिल लग 
गया था। लेकिन कुछ दिन वाद लुबना उदास रहने लगी । उसे 
किसीने कहा था कि उसके पिता पिछले आ्रान्दोलन में शहीद हो 
गए थे। श्रौर लुबना क्रोध में आ्राकर कहती --'इस जालिम सरकार 
का हम तख्ता पलटकर रहेंगे ।” हर वउत रुआंसी-रुआसी-सी, हर 
वक्‍त चिताञ्रों में डूबी हुई, जैसे किसीके श्रन्दर कोई भट्ठटी सुलग 
रही हो | बात-बात पर दांत पीसने लगती । बात-बात पर होंठ 
काटती रहती । 

कांग्रेस में कई लोग ऐसे थे जो श्रक्शर गांधी जी से बेकहना 
हो जाते । महात्मा के अनुयायी, किन्तु वक्‍त श्राने पर जो मन भें 
झाती सो ही कर लेते । इस तरह के कुछ लोगों ने पिछले दिनों 
रैल की पटरियां उखाड़ी थीं, टेलीफोन के तार काठे थे, पुलिस की 
चौकियों को जलाया था, डाकखानों को लूटा था, सरकारी कर्म- 
चारियों पर हमले किए थे । श्रौर जब हालात इस तरह के हों तो 
दोनों श्लोर जानी नुकसान होकर रहता है । 

गांधी जी ने हिसा की इन सब कार्रवाइयों की निरदा की थी 
किन्तु जो नुकसान होना था सो हो चुका था । धरती पर तदाददुद 
के जो दाग़ लगने थे वो लग चुके थे । लुबना की मां जैसे जिन 
लोगों को वरवाद होना था वो वरवाद हो चुके थे। 

इधर लुबना की ये दद्ा और उधर सरदार मेजर का लुबना 
से प्रेम, श्रजीव मुश्किल थी । मेरी और यास्मीन की कोशिश घी 
कि ये मुहब्बत बनो रहे, नहीं तो जिस मानसिक अवस्था भें उन 
दिनों वह थी लुबना पुछ भी कर सकती थी । 
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लेकिन लुबना जैसे व्यक्तियों को कोई बांध नहीं सकता । एक 
दिन सुबह लुबना गई और फिर वो लौटकर नहीं भ्राई। हमने 
उसे ढूंढ़ने की कोशिश की लेकिन कामयाबी नहीं हुई | लुवना की 
मां अपनी बेटी को जानती थी, उसे रत्ती-भर भी चिन्ता नहीं हुई। 
यास्मीन ने अपने रसूख के साथ कांग्रेस के कुछ लीडरों से पुछवाया, 
लेकिन कांग्रेस के जिस घड़े के साथ लुबना का सम्बन्ध था उस 
धड़े का किसीको पता नहीं था । 

हमें समक न आती कि सरदार मेजर को क्या जवाब दें । 
यास्मीन उसे टालती रही । मुझे उसपर बड़ा रहम श्राता । कई 
फौजी श्रफसर भी कितने भोले होते हैं ! सरदार मेजर को देख-देख- 
कर मैं हैरान होती रहती । 
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फिर फरहाद की चिट्टी आई । वो पेशावर दौरे पर जा रहा था । 
कमलजीत की फरमाइश थी--भाभी जान ज़रूर श्रायें । 
श्रौर मैं चिट्ठी देखते ही लाहौर पहुंच गई | जब से लुबना 
ग़ायव हुई थी यू भी दिल्ली में मेरा दिल नहीं लगता था । 
पांच-सात दिन लाहोर में रहकर हमें पेशावर जाना था। 
ये दिन मेरे तंयारियों में गुजर गए | फंसला ये हुआ था कि हम 
सीधे पेशावर जायेंगे । लौटती मतंबा कमलजीत हमारे साथ 
रावलपिंडी तक आयेगा। एक-दो दिन रावलपिडी रहकर हम 
मरी सर के लिए जायेंगे । फिर वापिस रावलपिंडी लोटेंगे | वहां 
से कमलजीत पेशावर चला जायेगा और हम लाहौर आरा जायेंगे । 
पेशावर के सारे दिनों का साथ, फिर रावलर्पिडी का साथ, 
फिर मरी का साथ । मैं सोचती और मुझे एक सरूर-सा चढ़ा रहता । 
पेशावर चलने से एक दिन पहले हम बाज़ार घूम रहे थे कि 
फरहाद ने कमलजीत के लिए एक नेकटाई पसन्द की । मैं कब से 
सोच रही थी कि कोई चीज़ मुझे कमलजीत के लिए ले जानी 
चाहिए और मुझे कुछ पसन्द नहीं ग्रा रहा था। नेकटाई श्रत्यन्त 
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प्यारी थी । मैं देखकर खिल-सी गई । 

लाहोर से रावलपिंडी, रावलपिंडी से पेशावर, हर क़दम पर 
मौसम सुहाना, धरती खूबसूरत होती जा रही थी | गाड़ी चनाव 
नदी से गुज़र रही थी । मैं खिड़की से वाहर देख रही थी । नदी 
की ठंडी हवा मेरे बालों से खेल रही थी । इस वात का ख्याल कि 
गाड़ी हर क्षण पेशावर की ओर भागी जा रही है, जहां कमलजीत 
हमारा इन्तज़्ार कर रहा था, मैं बहुत खुश थी । पता नहीं मेरे 
चेहरे पर क्‍या भ्रंकित था, फरहाद कहने लगा--“इस दरिया को 
पंजाबी में हम “भनांर' कहते हैं । इसके पानी में एक जादू है । 
इसीके किनारे हीर-रांकरे का नाटक खेला गया । इसीके किनारे 
सोहनी-महिवाल की कहानी चली । और फिर इसीके किनारे मिर्जा 
श्रयनी साहिवा को लेकर भाग निकला ।” 

और मैं वंसी की वेसी खिड़की से बाहर देख रही थी । मेरे 
बाल उड़-उड़कर मेरे चेहरे पर पड़ रहे थे । दरिया के पानी के 
साय खेल-खेलकर झ्राई हवा मेरे साथ किलोलें कर रही थी । 

कई दिनों से फरहाद के साथ मेरा सम्बन्ध त्रिल्कुल किताबी- 
सा हो चुका था । हम घर का सुख-दुख एक-दूसरे को कह लेते थे 
लेकिन दिल की बात न कभी वो मेरे साथ करता था न मैं उसके 
साथ करती थी । जब मुझे उससे ज़्यादा दुर्गन्‍्ध आती मैं उससे 
दूर-दूर रहती, जब उससे मुझे दुगं न्थ कम झ्ाती मैं उससे कोई बात 
कर लेती । वो दुगंन्‍्ध जो एक पत्नी को आरती है जब उसका पति 
उसका हक़ मार रहा हो । जितने दिन मैं दिल्‍ली रही मुझे मालूम 
था फरहाद मेरे पीछे वेलगाम जो कुछ भी करे सो कम था। और 
एक वेचेनी मुझे झ्रःदर ही अन्दर महयूस होती । मेरा दिल जसे 
बेठ-बंठ रहा हो । और फिर मुझे कमलजीत की याद था जाती । 
डूब रही नाव ज॑से किनारे को छोड़कर उबर आए । 

फिर मैं सोचती, कमलजीत के साथ मेरा क्‍या रिश्ता था ? 
क्यों मैं उसे यूं अपना अपना समभ रही थी ? गझ्राखिर हमारे में 
क्या साभापन था ? 

लेकिन मेरा मन हार न मानता । फूल का क्‍या रिश्ता होता 
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है उन सैकड़ों श्रांखों से जो उसकी महक को निहारती हैं ? बुत 
का क्‍या रिश्ता होता है पल-पल उसके सामने घिस रही पेशानियों 
के साथ ? पत्थर की मूरति को पता तक नहीं होता और सिदक 
वाले अपनी मुरादें पूरी करवाकर लौट जाते हैं। फूल की पत्तियों 
की एक-एक मुस्कान लाख-लाख ज्योतियां जगा देती है । 

गाड़ी का सफर, या मैं बच्चू की फरमायशञें पूरी करती रही, 
या वच्चू के साथ कमलजीत चाचा की बातें करती रही, या फिर 
कमलजीत की बावत सोचती रही । फरहाद हर स्टेशन पर कोई 
प्रखबार खरीद लाता । एक किताव उसकी खत्म हुई, उसने दूसरी 
शुरू कर दी। और फिर शास हो गई । रात हो गई । सुबह जब 
हम सोऊ़े उठेंगे गाड़ी पेशावर के स्टेशन पर पढुंच चुकी होगी और 
बच्चू का कमलजीत चाचा सामने खड़ा हमारी राह देख रहा होगा । 
सारी रात मैं गहरी नींद सोई रही । 

प्रभी मुंह ग्रंबेरा ही था श्रभी मैं सोई पड़ी थी कि फरहाद 
ने मुझे उठाया। गाड़ी पेशावर पहुंच रही थी। ज॑से मैंने सोचा था 
वैसे ही कमलजीत अयथाह चाव में सामने खड़ा था । गाड़ी रुकी श्र 
वो फरहाद के गले श्रा लगा। “भाभी जान अदाब, भाभी जान 
भादाव करता वच्चू को उसने उठाकर छाती से लगा लिया। 
कमलजीत के साथ उसके नौकर थे जो सामान को सम्हाल रहे 
थे । फरहाद उनकी मदद कर रहा था। और मैं कमलजीत के मुंह 
की ओ्रोर देख रही थी । दीवानों की तरह वच्चू को बार-बार प्यार 
किए जा रहा था । उससे दिल्ली की, लाहौर की वातें पूछ रहा 
था। गाड़ी के सफर की बातें पूछ रहा था। रास्ते के स्टेशनों के 
बारे में पूछ रहा था । 

सामान जब सारा बाहर जा चुका, प्लेटफार्म से हम चल 
रहे थे कि कमलजीत मेरी ओर बढ़ा । 

“भाभी जान, आपका क्‍या हाल है ?” 

“हां, कमल, मैं ठीक हूं ।” 

“आपकी सेहत ?” 

“बिल्कुल टीक है। तुम देख नहीं रहे मैं कितनी मोटी हो 


प्च 


भर 
रही हूं ।” 

और फिर कमलजीत जैसे ढूंढ़ने लगा मैं कहां से मोटी हो रही. 
थी। मैं तो किसीको भी पता नहीं लगने देती थी कि तीन महीने 
के बाद मैं एक बच्चे की मां वनने जा रही थी । 

कमलजीत की कोठी रेलवे स्टेशन से चार क़दमों पर थी श्ौर 
हम सड़क पार कर घर तक पैदल गए। सामान नौकरों और 
कुलियों ने उठाया हुआ था। 

कमलजीत की कोठी में मैं एक ओर से घुसी श्र दूसरी श्रोर 
से निकल गई । हमने फैसला किया, चाय हम बाहर लान में ही 
पीयेंगे। मैं नंगे पांव लान पर घूम रही थी । और फिर एक अत्यन्त 
प्यारी हिरनी हौले-हौले कदम एक ओर वाग के पीछे से हमारी 
ओर श्राई। मासूम, भोली-भाली, चुप-चुप झाई ओर मेरे हाथ 
को सूंघने लगी । 

“शहरजाद ! ये मेरी भाभी जान हैं।” कमलजीत ने जैसे 
हमारी मुलाकात करवाई । 

“कितनी प्यारी हिरनी है !” मुझसे कगलजीत के मुंह की 
ओर कभी नहीं देखा गया था, “और फिर तुमने इसका नाम 
कितना प्यारा रखा है ! 

बच्चू भी देखकर दौड़ता हुआ ग्राया, फरहाद भी झ्रा गया । 
श्रौर हम सव हिरनी को कभी इधर से कभी उधर से देख-देखकर 
उसकी प्रशंसा करने लगे । 

अ्रभी हम खाना खत्म नहीं कर पाये थे कि एक मोटर आई । 
कमलजीत के किसी दोस्त ने फल की टोकरी भेजी थी। इतना 
सारा ताज़ा फल जैसे ग्रभी-अभी तोड़कर लाया हो । 

“मेरा एक दोस्त है जिसका अपना बाग है। हर चोथे रोज़ 
इस तरह की एक टोकरी भरकर भेज देता है। और अब क्योंकि 
आ्राप आए हैं उसका ये तकाज़ा है कि वो एक टोकरी फल की हर रोज़ 
भेजा करेगा। आपको ये खत्म करनी होगी नहीं तो पठान बड़े जालिम 
होते हैं ।” कमलजीत मेरी शोर देखकर मुस्करा रहा था। 

“तुम भी तो पठान हो । रावलपिंडी को तो हम फ्रंटियर ही 
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गिनते हैं ।” मैंने कमलजीत को छेड़ा । 

“पोठोहारी पठान ही तो होते हैं,” फरहाद ने मेरा साथ दिया | 

“हां सच कमल, लोटती वार रावलर्पिडी में तुम्हारी पोठो- 
हारिनें देखेंगे ।” मुझे; याद आ्राया कमलजीत हमेशा कहा करता था 
पोठोहार की औरतें बड़ी सुन्दर होती हैं--ऊंची और लम्बी । 

“गोरी तो इतनी नहीं होतीं लेकिन खूबसूरत ज़रूर होती हैं ।” 
फरहाद ने राय दी । 

“हाय ! फरहाद, तूने किसी इलाके की लड़की तो छोड़ी होती 
दोस्ती किए विना !” मेरे मुंह से अचानक निकल गया, और 
एकदम हंसते-हंसते हम सब ज॑से खामोश हो गए । 

मुझे ये बहुत बुरा लगा । कमलजीत के घर के स्वर्ग में हमें 
अ्रपना कूड़ा बिखेरने का कोई हक़ नहीं था । 
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मैंने कहा--“कमलजीत, रावलपिंडी पहुंचकर तुम्हारी पो०हारिनें 
देखने के लिए मैं बेकरार हो रही हूं ।” 

जब मैं ये कह रही थी, मुझे अपने हुस्न का ज॑से अ्रहसास हो । 
मुझे में एक अजीव निखार ञ्रा गया था, पिछले दिनों से जब से 
ग्राई थी । वहां के पानी में, वहां की हवा में जंसे जादू था । झ्राठों 
पहर एक नशा-सा मुझे; चढ़ा रहता । 

यूं भी उन दिनों मैं अत्यन्त सुन्दर लग रही थी | वो दशा 
जब औरत को रुद अपने हुस्न का एहसास होने लगता है। ज॑से 
मेरे अ्रंग-अंग में से एक रोशनी फूट रही हो । मैं मुस्कराती और 
मेरी मुस्कान जेसे हवा में घुल-मिलकर रह जाती हो, कुछ इस 
तरह मुभे महसूस होता । मैं बोलती और मेरे बोलों की प्रतिध्वनि 
एक संगीत वनकर कितनी-कितनी देर आसपास में गूंजती रहती । 
मुझे अपने आप से एक भीनी-भीनी सुगन्‍्ध आती । 

लेकिन ये तो मैं भूल गई थी कि मेरी हर खुशी चार दिन की 
होती है । ज्वार-भाटा की लहर जितना मुझे ऊपर उठाकर ले 
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जाती उतना ही मुझे नीचे ला पटकती है । 

झौर फिर मरी में टीक ऐसे ही हुआ । मुझे धरती जगह नहीं 
देती थी कि मैं उसमें गड़ जाऊं। मुझे अपने आप से बदबू आरती । 
में सोचती, अपने आपको कुछ कर लूंगी । 

आखिर इतना कुछ बता रही हूं तो ये कहानी भी कहनी 
होगी । ये घाव भी वेनकाव करना होगा । लेकिन कोई पीड़ा इतनी 
गहरी होती है कि उसका श्रन्दाज़ा कोई बिरला ही कर सकता है। 

उस शाम मैं होटल के कमरे में अ्रकेली थी । जिस होटल में 
हम ठहरे थे, मरी के एक ओर ग्त्यन्त सुन्दर स्थान पर था। हमारे 
कमरे से मीलों दूर घाटी नज़र आती थी। गेरी तबियत ठीक नहीं 
थी और उस शाम मैं सर के लिए बाहर नहीं गई । वरामदे में एक 
आरामकुर्सी पर बंटी बच्चू के लिए मैं स्वेटर बुन रही थी । 

क्‍या देखती हूं, सामने लान उलांघकर एक लड़की फूलों की 
क्यारियों के पास से होती हुई तेज़-तेज क़दम मेरी शोर आ रही 
थी । मुझे लगा जैसे मैंने इस लड़की को कहीं देखा हो । और श्रभी 
मैं कुछ फंसला भी नहीं कर पाई थी कि वो पगडण्डी पार कर, 
मेरे पास बरामदे में एक कुर्सी खींचकर झा बेठी । वीमार लगती 
थी, उसका सांस फूल रहा था । 

मैं हैरान उसकी ओर देख रही थी । इस तरह किसीका किसी- 
के पास बिना कुछ कहे-सुने श्रान बेठना हैरानी वाली बात तो है । 

लड़की सुन्दर थी । मोटी-मोटी काली श्रांखें जिनके भीतर 
की चमक अभी मद्धम नहीं पड़ी थी। मोटी-मोटी दो चोटियां 
जिन्हें अभी-अभी गूंथा गया था । कोमल हाथ, संवारे हुए नाखून, 
हाथों की उंगलियां लम्बी-लम्बी, नाजुक-नाजुक । ठोड़ी पर तिल, 
ऊंची लम्बी, बरामदे में घुसी तो वरामदे की उठाई हुई चिक के 
नीचे से उसे भुकना पड़ा। 

ये पूछने के लिए कि उसका नाम मैं जान सकती हूं, मेरे होंठ 
श्रभी खुले ही थे कि यो लड़की खांसती हुई खुद-ब-खुद बोलने 
लगी-- 

“मैं सब कुछ बताती हूं । श्रपना नाम भी बताऊंगी, श्रपना काम 
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भी वताऊंगी,” वो लड़की वोल रही थी। “श्राज सुबह जब श्रापका 
मर्द श्रापके लिए दवा का बहाना 'करके बाज़ार गया, वो मेरे पास 
ग्राया था । भ्रव तो आपको यकीन हो गया है कि मैं कोई इतनी 
पराई नहीं हैं? 722० ३०३ 

मैंने आगे वढ़कर उस लड़की के मुंह पर हाथ रख दिया । 
मेरी आ्रांखों के सामने अं वेरा छा गया । 

वो लड़की छल-छल भ्रश्रु रो रही थी । 

“मुझे ये आदमी झूठ बोलता रहा कि ये कुंवारा है। मैंने 
अपना सब कुछ इसपर लुटा दिया, श्रपना सत्य, अपना धर्म, अपनी 
मुहब्बत, अ्रपनी जवानी सव कुछ ही तो इसपर कुर्वान कर दिया 
श्रौर फिर मुझे पता चला ये तो ब्याहा हुआ है । एक बच्चे का 
बाप है और इस बच्चे की मां मुझसे सवाई सुन्दर है । जिस शाम 
लाहौर में मैंने आ्रापको देखा, मेरे पांव तले से जमीन निकल गई । 
कोई श्राप जंसी सुन्दर वीवी के साथ भी फरेब कर सकता है ? 
झ्रौर वो दिन और आज का दिन मुझे ये कम्बख्त हल्का-हल्का 
बुखार होने लगा है। जब भी आ्रापकी मनमोहिनी सूरत मेरी श्रांखों 
के सामने श्राती है मेरे श्रन्दर जेसे आग-सी सुलग उठती है । 
डाक्टर कहते हैं कि मुझे तपेदिक है । मैं कालेज से छुट्टी लेकर यहां 
आरा गई हूं कि किसी तरह इस चोट को भूल सकूं श्रौर ये कहीं से 
ख़बर निकालकर यहां भी आन पहुंचा है। श्राज सुबह मुभसे 
माफियां मांग रहा था'***** हा 

लड़की श्रविरल श्रांसू रो रही थी, मेरी बांह को पकड़े, मेरी 
उंगलियों के साथ खेल रही थी । 

आंसू मेरी आ्रांखों में भी ये । कितनी देर हम दोनों लहू के 
श्रांस रोती रहीं । हल्का-हल्का अंधेरा हो गया था। बाहर गए हुए 
वो कभी भी लौट सकते थे और फिर उस लड़की ने मेरे हाथ को 
एक लम्बा-सा प्यार दिया और होले-होले क्रम अपनी राह लौट 
गई । हवा में ज॑से कूल रही हो । ये तो नहीं बचेगी, ये तो नहीं 
बचेगी, मेरा दिल वार-वार कह रहा था । 
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हारे हुए जुआरी की तरह मैं लाहौर वापस लौट झाई । 

मरी से रावलपिडी तक, रावलपिडी से लाहौर तक मैं अपने 
आपको सम्हाले रही थी । कोई हंसता तो उसके साथ हंस लेती, 
कोई खाता तो खा लेती, खेल रहे किसीके साथ खेल लेती । 
लेकिन लाहोर पहुंचकर मैं ढेरी हो गई। वार-वार मेरी आंखों 
के सामने पतली-लम्बी उस लड़की की तस्वीर ग्रा जाती । और 
मुझे लगता जैसे मेरे श्रन्दर कोई श्रलाव जल उठा हो । और फिर 
जैसे वह खांसती थी, मैंने भी उसी तरह खांसना शुरू कर दिया । 
जैसे उसे हल्का-हल्का बुखार रहता था, मुझे भी लगता मेरा बदन 
भी वैसा ही तपा-तपा-सा रहता है। 

मेरी सेहत खराब होती जा रही थी। और फिर मैं पड़ गई । 
श्राजकल मेरा बीमार होना खतरे से खाली नहीं था । मैं लाख 
कोशिश करती श्रपने मन को किसी तरह बहला लू, लेकिन मरी 
बाली उस लड़की की कहानी बार-बार भरे कानों में गूंजने लगती । 

फिर खबर झ्राई, कमलजीत की बदली लाहौर को हो गई थी । 

“या अल्लाह वो थ्रा जाए,” मैं दीवानी हो रही थी । मेरा जी 
चाहता, जब मैं श्रस्पताल जाऊ उस दिन कमलजीत जरूर शहर में हो । 

और वही बात हुई । उधर से कमलजीत झ्राया, इधर मुझे 
भ्रस्पताल पहुंचाया गया । दो घण्टे के बाद में एक बच्चे की मां 
बन गयी । 

दुपहर के बाद कमलजीत मुझे मिलने आया | उसके साथ 
फरहाद था। श्रन्दर कदम रखते ही कहने लगा---/भाभी जान, मेरी 
बेटी कहां है ? 

मेरी ऊपर की सांस ऊपर और नीचे की सांस नीचे रह गई । 

झौर फिर हम सब हंसने लगे । 

नर्स वच्ची को लाई । 

“करहाद, ये तो सचमुच मेरी बच्ची है ।” कमलजीत ने बच्ची 
को छाती से लगा लिया। 
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“तेरी जैसी उंगलियां पतली-पतली, लम्बी-लम्बी,” फरहाद ने 
कमलजीत को छेड़ा । 

मुझे बच्ची पर बड़ा लाड़ आरा रहा था, “आाटिस्ट होगी ।” 

“मां की तरह,” कमलजीत ने कहा । 

“मैं श्रार्टिस्ट हूं ! ” मैंने हैरान होकर पूछा । 

“हां, हर वो औरत आहटिस्ट है जो एक सुन्दर बच्चे को जन्म दे 
सकती है! ” कमलजीत ने जैसे किसी नाटक का कोई अंश दुहराया । 

अस्पताल से लौटकर मैं बड़ी खुश थी । कमलजीत, बच्चू, विट्टो, 
जीवन एक महक होकर रह गया था, कमलजीत विट्टो को कितना 
प्यार करता था ! बार-बार फरहाद को याद दिलाता, बार-बार 
मुझे ताने देता--“भ्रगर मैं न होता तो ये कभी की छिन चुकी 
होती ।” और विट्टों को सीने से लगाए रहता। या वच्चू के साथ 
खेलता या बिट्टो के साथ चुहल करता रहता। कमलजीत का और 
कोई शूगल नहीं था। कभी-कभी मुक्के लगता, जब से बच्ची श्राई 
थी कमलजीत ने कभी गेरी ओर नहीं देखा था, ज॑से वो कभी देखा 
करता था, ज़माने-भर की अ्रकीदत अपनी श्रांखों में भरकर । 
लेकिन कमलजीत तो मेरी ज़िन्दगी में समूचा घुस आ्राया था। भ्रपने 
अंग के अंग को कोई अलग करके थोड़ा देखता है । 

मैं खुश थी, बहुत खुश । 

श्रीर फिर एक दिन मरी वाली उस लड़की की मुझे चिट्ठी ग्राई-- 

“ दीदी, तुम्हारा सुहाग युग-युग तुम्हें मुबारक हो । कई बार 
मेरा जी चाहा कि मैं आपको चिट्ठी लिखूं । पर मैं हमेशा टालती 
रही । अ्रव डाक्टरों का ख्याल है कि बहुत दिन और मुझे नहीं 
जीना । मैंने सोचा, एक बार फिर परी जैसी अपनी दीदी से 
मुलाकात करू--चाहे ये मुलाकात चिट्ट्री के रास्ते ही क्‍यों न हो 
रही हो । मुझे और कुछ नहीं कहना है, केवल आपके रास्ते सारी 
प्रौरत जाति को वताना है कि अगर कोई खाविन्द आप जैसी बीवी 
के साथ अन्याय कर सकता है श्रौर आसमान नहीं फटता, अ्रगर कोई 
प्रति आप जंसी पत्नी को घोखा दे सकता है और धरती नहीं 
हिलती, तो फिर भगवान कहीं नहीं, इन्साफ़ कोई चीज़ नहीं । 
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“ मुझे हर रोज़ बुखार आता है, हर रोज़ मेरा वजन कम होता 
जा रहा है। हर रोज़ मेरा रंग वदलता जा रहा है । मैं एक-एक 
पल, एक-एक घड़ी गिन-गिनकर सौ-सौ वार उन दिनों की सज़ा 
भुगत रही हूं जो दिन मैंने एक देवी-सी वहन के सुहाग के चुराये 
हैं । चाहे मैंने ये सब कुछ अ्रनजाने में किया, पर चोरी चोरी है, 
चाहे कोई दिन में करे चाहे कोई रात में करे । 

“और मुभमें लिखने की सकत वाक़ी नहीं । मैं कितनी कमजोर 
हो गई हूं ! 

“ खुदा हाफिज्ञ दीदी ! 

तुम्हारी बदनसीब बहन” 

मैंने हमेशा ग्राजमाकर देखा है चार दिन खुशी के शोर कोई 
प्राकर मुभसे मेरी मुस्कानें छीन लेता है। एक भापट्टा मारकर 
मेरी हंसी को कोई चुरा लेता है। फिर कुदरत मुभसे वही खेल 
खेल रही थी । मुश्किल से मैं मरी की उस मुलाकात को भूल सकी 
थी कि ये चिट्ठी आ गई । सितम ये था कि इस चिट्ट्री में भी उसने 
अपना नाम नहीं लिखा था । उस दिन जव मेरे पास श्राकर उसने 
अपनी कहानी कही, उसने सब कुछ बताया, लेकिन अभ्रपना नाम 
बताना भूल गई थी । शायद जान-बूभकर उसने यों किया था। 
भ्रगर बताना चाहती तो भ्रपना नाम चिट्ठी में तो लिख सकती थी । 


२० 
जैसे किसी बिल्ली के पंजों में कोई चूहा हो श्रौर वो उसे खाने से 
पहले उससे खेलने लग जाए, कुछ इस तरह जिन्दगी मुझसे 
खिलवाड़ कर रही थी । 

मरी वाली लड़की की फिर चिट्ठी आई। 

“दीदी, मैं फिर आपको लिख रही हूं । ये दुनिया कितनी 
प्यारी है ! इसको तजा जाता है, न इसमें रहा जा सकता है । 
उगते हुए सूरज को जब मैं देखती हूं, चहकते हुए पंछियों को जब 
मैं सुनती हूं, खिलखिला रहे फूलों की सुगन्‍न्ध जब श्राकर मुझे घेरती 
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है, तो मैं सोचने लगती हूं--ये सब कुछ वैसे का वैसा होगा और 
में नहीं हृंगी । इस तरह की लड़की की मौत कोई आसान बात 
नहीं । और फिर जवान-जवान हष्टियों में से फूंक निकलती भी तो 
नहीं । कई बार रात को मैं ये फंसला करके सोती हूं कि श्रगली 
सवेरे मैं नहीं उठूंगी, सोई-सोई सिधार जाऊंगी, लेकिन फिर पलक 
खोलती हूं और वहीं की वहीं अ्रपने श्रापको पड़ा पाती हूं । सूरज 
की कोई चंचल किरण खिड़की के रास्ते अन्दर आ्राकर मेरे होंठों 
से खेल रही होती है । मीठी-मीठी हवा अ्रपने दामन में सुगन्धियां 
लपेटे मेरे बालों को सहला रही होती है । दूर बहुत दूर तक 
मादकता में कोई गा रहा--मुझे भुठलाने लगता है। हाय ! ये 
दुनिया कितनी मीठी है ! 

“पर दीदी, पाप की सज़ा मौत है। और जिसने जितना घोर 
पाप किया हो उतनी ही कड़वी उसकी सज़ा होती है । डाक्टर 
कहते हैं कि कोई तिलिस्म ही मुझे बचा सकता है । ग्राखिरी दिन 
को वो रोक नहीं सकते लेकिन उसे लटका सकते हैं श्रौर वो अ्रपना 
सारा ज़ोर लगा रहे हैं। 

“ कभी-कभी मैं सोचती हं--मेरा कसूर क्या है ? पर कसूर 
तो है । कसूर क्यों नहीं ? दो पंसे की मटकी खरीदते समय आ्रादमी 
उसे ठुनकाकर देख लेता है। और इस तरह किसीको देखे-सुने 
बिना श्रपने श्राप उसके हवाले कर देना जैसे मैंने किया, क्‍या ये 
कसूर नहीं ? कसूर ज़रूर है। और मैं सोचती हुं मैं ये जान देकर 
अपनी जाति के लिए एक सबक छोड़ जाऊंगी कि औरत जात की 
ज़िम्मेदारी वड़ी भारी है। ढोरों की तरह किसीके खेत में मुंह 
मार लेना कहां का न्याय है ? किसीके हाथ में कोई सुन्दर चीज 
देखकर भापट्टा मारकर छीन लेना ये कहां की शराफ़त है ? 

/ मुझे केवल एक होसला है कि श्राप जैसे सुन्दर दिल वाली 
दीदी ने मुझे माफ़ कर दिया है। लेकिन मुझे ये चिन्ता खाए जा 
रही है कि इस वात का क्या भरोसा है कि जिस आदमी ने एक 
बार यू श्रापफा हक आपसे छीना है, वह फिर ऐसा नहीं करेगा ? 
क्यों मैं गलत हूं ? मैं मर जाऊंगी लेकिन मेरी वहन यूं कीयूं 
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रहेगी'***** । 

हां, मैं वैसी की वैसी लुटती रहूंगी। मेरी बोटी-बोटी को 
नोच-नोचकर यूं खाया जायेगा । 

और मैं दिन-प्रतिदिन घुलती जा रही थी, घटती जा रही 
थी। पर मैं मरना नहीं चाह रही थी। कोई नन थे जिनको श्रच्छा 
लगने के लिए झ्रभी मैं जिन्दा रहना चाहती थी । अभी तो वार- 
बार डाक्टरों श्रौर दोस्तों के कहने पर जब फरहाद मुे श्रीनगर 
ले चला तो मैंने इन्कार नहीं किया । कश्मीर मैं इससे पहले कभी 
नहीं गई थी । फरहाद भी नहीं गया था | कमलजीत को पीछे 
घर की हिफाजत के लिए छोड़कर हम कश्मीर चले गये । 

हम सीधे पहलगाम पहुंचे । नदी के किनारे एक ओर हमारे 
तम्बू लग गए । मैं सारा दिन बच्चों को साथ लेकर पानी के पास 
जा बैठती । फरहाद को आजकल ताश का चस्का पड़ गया था। 
श्रागे-पीछे और कई सैलानी ताश के शौकीन थे । सारा-सारा दिन 
उनकी चौकड़ी जमी रहती । कभी रमी, कभी ब्रिज । कभी फरहाद 
हार श्राता, कभी जीत श्राता । 

बिट्टी बड़ी हो रही थी । जब हंसती, मुझे लगता जैसे कमलजीत 
हंस रहा हो । 


२१ 
फरहाद की छुट्टी के दिन खत्म हो रहे थे लेकिन कश्मीर की रोनक 
भ्रभी पूरे जोबन पर थी। फंसला ये हुआ कि फरहाद वापस लाहौर 
लौट जाए और कमलजीत छट्री लेकर मेरे पास रहने के लिए श्रा 
जाए । मैं इस तजवीज़ के बारे में सोचती और गदगद हो जाती । 
कमलजीत, कश्मीर, श्र मैं ! मुझे अपने आपसे डर लगने लगता । 
मैं बार-बार फरहाद को कहती कि यदि उसे और छुट्री न मिली तो 
मैं भी उसके साथ लौट जाऊगी । उधर कमलजीत था, एक चिट्ठी 
उसको लिखी गई, कोई जवाब नहीं ' एक और चिट्ठी इस तज- 
बीज़ के बारे में लिखी गई, कोई जवाव नहीं । थककर फरहाद ने 
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उसे तार दिया तो कहीं उसने छुट्टी के लिए अर्जी दी । और जवाब 
में फिर भी हमें लिखा--“मेरी राय है श्राप लोग सब लोट शआ्रायें। 
लाहौर का मौसम आपके ञ्राने तक ठीक हो जायेगा ।” 

फरहाद के दिमाग्र में कोई बात ग्रा जाए तो वो हमेशा उसके 
पीछे पड़ जाता । श्राखिर उसने लाहोर कमलजीत को टेलीफोन 
किया ओर उसे फौरन कश्मीर ग्राने के लिए कहा | कमलजीत 
राजी हो गया । फरहाद के जाने का दिन भरा गया लेकिन कमलजीत 
लाहौर से नहीं चला था । 

हम गुलमर्ग से लौटकर श्रीनगर भ्रा गये थे । नसीम वाग़ में 
हमने तम्बू लगाए, डल के किनारे तम्बुओं की एक बस्ती में रह 
रहे थे । हर रोज़ कमलजीत की प्रतीक्षा होती, लेकिन उसकी खबर 
नहीं थी । श्राखिर हारकर फरहाद चल दिया । उसकी छुट्टी खत्म 
हो गई थी । 

पीछे मैं ग्रकेली थी । मेरे साथ नौकर थे, श्राया थी और एक 
खानसामा । 

एक दिन गुजर गया, दो दिन गुज़्र गए, तीन दिन गुज़र 
गए । सचमुच कमलजीत लाहोर से अभी चला नहीं था। फरहाद 
ने लाहोर पहुंचकर उसे गाड़ी में बिठाया । 

मुझे सख्त गुस्सा ग्रा रहा था। मैं अ्रकेली कश्मीर में थी । 
मैंने फरहाद को तार दिया कि मैं लाहोर के लिए चल रही हुं । 
उसी शाम कमलजीत आ गया। 

सांभ हो रही थी। ऊंचे-ऊंचे चिनारों की लम्बी परछाइयां 
अंधेरे की चादर में लिपटी जा रही थीं। दूर डल की छाती पर 
नाविकों के नग्मे हवा में तेरने लगे थे । श्राया की गोद में बिट्टो 
सो चुकी थी । बच्चू खाने के लिए कह रहा था । ऊंघ रही आंखें । 
खाता-खाता सो जायेगा । और फिर मैं श्रकेली रह जाऊंगी। बच्चों 
के सो जाने के वाद जव तक मुझे खुद नींद न आती, शाम का ये 
समा मुझे खाने को दोड़ता था। तेज़-तेज़ परेशान क़दम मैं अपने 
तम्बू के सामने टहल रही थी । सब तम्बुओं में बत्तियां जल रही 
थीं । आया भी अजीव थी । उधर से शाम होती इधर से ये हर 
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तम्बू की बत्ती जला देती । श्रोर तो श्रौर, कमलजीत के तम्बू की 
भी बत्ती जल रही थी । उसके आ्राने की कोई खबर नहीं थी श्रौर 
इधर उसका तम्बू लग चुका था। उसमें फर्नीचर आ चुका था। 
और झाया हर शाम उसमें बत्ती जला देती थी । मैंने सोचा आगे 
बढ़कर उस तम्बू की बत्ती बुझा दूं कि साथ के तम्बुओं में से 
ब्रावाज्ञ आई--''आ्राण्टी, आपको कोई पूछ रहा है ।'' 

ये तो वही था । 

मैं खिल-सी गई । जहां खड़ी थी वहीं के वहीं मेरे कदम रुक 
गये । ये तो वही था। पीछे तांगे वाला उसका सूटकेस उठाए 
खड़ा था। मुझे समझ नहीं आरा रही थी कमलजीत को मैं कंसे 
मिलूं, किस तरह उसकी आंखों में देखूं , और मैंने अपनी नजरें 
नीचे कर लीं । 

“भाभी जान, आदाब ! 

झऔर फिर कमलजीत आगे बढ़कर वच्चू को लाइ करने लगा। 
विट्टो के पलंग के पास खड़ा कभी उसे एक ओर से देख रहा था, 
कभी उसे दूसरी श्रोर से देख रहा था । 

बार-बार कहता--भाभी जान, मैं इसे उठा लू १! 

लेकिन सोई हुई बच्ची को उठाने का उसे हौसला न पड़ता। 

बच्चू के लिए ढेर-से खिलौने लाया, मिठाइयां लाया ओर 
फिर उसे लाहोर को कहानियां सुनाने लगा । 

दीवाना ! 

मैंने कहा---“कमल, तुम नहाओझोगे नहीं ? सारे दित का सफर, 
तुम थक गए होगे ? 

“कहां भाभी जान ! मैं तो कभी का पहुचा हू । बस आपको 
ढूंढने में देरी हो गई | ये तांगेवाला बड़ा बेईमान था । जान-बू के 
कर पता नहीं मुझे कहां-कहा लिए किरा । जब सांझ हुई, उसका 
घोड़ा थका, तो सीधा मुझे ठिकाने पर श्राकर उतार गया। 

और फिर कमलजौीत ने हाथ-मुंह धोया, कपड़े बदले । मैंने 
उसका सामान उसके तम्बू में लगाया । 

झौर में सोचने लगी--जब सारे उसके काम ख़त्म हो गए 
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फिर कमलजीत क्या करेगा ? फिर तो मेरी ओर देखेगा । “भाभी 
जान, आपकी तबीयत तो अ्रव ठीक है ?! पूछेगा श्रौर फिर मैं उसको 
क्या जवाब दूंगी ? 

सारे गिले, सारी शिकायतें मैं भूल गई | मैंने उसे एक बार 
भी तो नहीं कहा कि वो इतने दिन टालता रहा था। मैंने उसकी 
इतनी प्रतीक्षा की । इतनी देर करके वो आया था। एक दिन वो 
और न आ्राता तो मैंने वापस जाने का फैसला कर लिया था । 

ओ्रौर फिर मेरे पांव तले से जंसे ज़मीन निकल गई। खाने 
की मेज़ पर हम बठे और पहली बात कमलजीत ने मेरे साथ जो 
की, वो ये थी, हम कब लाहौर जा रहे हैं। “भाभी जान, लाहोर 
कोई इतना गर्म नहीं । और फिर आ्रापको गर्मी से क्या ! सारा 
दिन आ्राप अपने कमरे में रहेंगी । खस की टट्टियां लगवा लेंगे। 
बाहर खस, अन्दर पंखा । सुबह गर्मी नहीं होती, शाम को गर्मी 
नहीं होती । दुपहर को गर्मी होती है, दुपहर को आदमी बाहर न 
निकले । आखिर वो लोग भी तो हैं जो गर्मी-सर्दी पेड़ के नीचे 
गुज़ार देते हैं। गौर फिर इस साल तो लाहौर का टैम्परेचर कोई 
खास ऊपर नहीं गया । मुझे तो लाहौर वड़ा श्रच्छा लगता है। 
लाहौर से बाहर रहना मेरे लिए मुसीवत हो जाती है। श्रपना घर 
प्रपना घर होता है। अपने घर की असुविधा भी आराम देती है। 
जितने दिन श्राप लोग यहां थे, मुके इस कदर बच्चे याद आते थे। 
अरब फरहाद अकेला है । उसे हम सब की याद सताती होगी । बेचारा 
उदास-उदास रहता होगा । दो-चार दिन के बाद हम लौट जाएंगे। 
कश्मीर मेरा देखा हुआ है । हम रावलपिडी वाले किसी न किसी 
बहाने हर साल यहां हो जाते हैं | और फिर गर्मी कश्मीर में भी तो 
होती है | श्राजकल यहां अच्छी-खासी गर्मी है'**।” 

कमलजीत बोलता जा रहा था, बोलता जा रहा था। मैं 
उसके मुंह की ओर देख रही थी । 

मैं ग्रपलक कमलजीत की ओश्रोर देख रही थी । कश्मीर का 
सोन्दय जो मुभपर इस तरह जादू किए हुए था मुझे लगा ज॑ंसे वो 
सारे का सारा कमलजीत की मुट्ठी में हो । उसके होंठों पर हो। 
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उसके नयनों में हो । 
दीवाना ! 


र्२ 

मे तय पाया कि अगली सुबह हम चश्माशाही चलेंगे । 

कई शिकारे थे । कश्मीर में हर शिकारे का कोई-न-कोई नाम 
होता है, और शिकारे की छत पर सामने तख्ती पर लिखा रहता 
है । डल के इस किनारे जो शिकारे खड़े थे उनमें 'कमल' नाम का 
एक शिकारा था। मैं हमेशा इस शिकारे को चुना करती थी । पहली 
बार जब हम शिकारे में बडे, फरहाद ने बच्चू को कहा--कमल 
चाचा नहीं तो कमल नाम का शिकारा ही सही ।' उन दिनों हमने 
कमलजीत को कश्मीर थाने के लिए चिट्ठी लिखी थी झ्ौर उसके 
जवाब की इन्तज़ार थी । 

मैं हमेशा की तरह कमल नाम के शिकारे की ओर जा रही 
थी । शिकारे वालों को भी पता था कि मैं वही शिकारा पसन्द 
करती हूं । लेकिन कमलजीत ने 'शबनम' नाम का शिकारा चुना 
और जब हम शिकारे में वंठकर चले, मैंने कमलजीत से पूछा-- 
“कमल, तुमने इस शिकारे को क्‍यों चुना है १४ 

“जिस लिए आ्राप कमल नाम के शिकारे को पसन्द करती हैं ।” 

ओऔर मेरा मुंह फक हो गया। ये मैं क्या सुन रही थी ? 

“बहुत देर नहीं हुई,” कमलजीत ने मुझे फिर बताया--बहुत 
देर नहीं हुई मैंने एक नोवल पढ़ा था जिसमें शवनम नाम की एक 
लड़की अपने सत्य श्रौर अपने धर्म के लिए जान पर खेल जाती है; 
दुनिया का कोई लालच उसको सच्चाई से भटका नहीं सकता ।" 

आर मेरी जान में जान श्राई । 

“भाभी जान, बिट्टो का नाम शवनम क्‍यों न रख दें |” कमल- 
जीत विट्टो को गोद में लिए उससे खेल रहा था| सुबह से वो उसे 
उठाये हुए घा। 

“बेटी तुम्हारी है। हम कौन होते हैं इसमें दखल देने वाले ! ” 
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मैंने हंसकर कहा । 

“वर श्रभी तो हमने इसके भाई के नाम का फैसला नहीं किया।” 

“नहीं, बच्चू का नाम 'सुहेल' उसने सोचा है ।” 

कमलजीत को ये नाम पसन्द था। जिस दिन वच्चू का नाम 
मैंने श्रोर फरहाद ने तय किया, विट्टों के नाम भी कई तजवीज 
हुए, लेकिन मैंने जान-वूककर किसीके लिए हामी नहीं भरी । 

डल के उस पार के किनारे पर जब हम पढ़ुंचे तो धूप वैसी 
की वैसी थी । ग्राया शवनम को उठाये हुए थी, सुहेल अपने कमल 
चाचा की उंगली पकड़े हुए था और मैं धूप से वचने के लिए अपनी 
चुनरी के साथ सर को लपेटकर चल रही थी। चश्माशाही भील 
के किनारे से काफी दूरी पर है। वेग्रन्त भीड़ थी। चींटियों की 
तरह लोग चश्मे की श्रोर जा रहे थे, चश्मे से लौटकर आ रहे थे । 

एक धूप, दूसरा कच्चा रास्ता, तीसरी चढाई। मैं गर्मी में, पसीने 
में वेहाल हो रही थी। हर पेड़ के नीचे मैं सुस्ताने के लिए खड़ी हो 
जाती । इस सड़क पर घने दरख्त भी तो कोई अधिक नहीं थे । 

“हाय भाभी जान, आप तो लाल-सूर्ख हो रही हैं,” कमल 
ने मेरी ओर देखते हुए कहा । 

धूप का काला चश्मा, पहने सिर पर चुनरी लिए मैं अत्यन्त 
सुन्दर लग रही थी । कमलजीत की आवाज़ से मैंने यह पहचाना । 
जब मैं उसको वहुत प्यारी लगती उसकी आवाज में एक तरह की 
कम्पन-सी आ्रा जाया करती । एक तरह का मीठा शहद जैसे कोई 
होंठों से लगा दे । 

हम चले जा रहे थे । कुछ दूर आगे जाकर एक औरत ग्राई 
श्रौर श्रचानक उसने कमलजीत को कन्थे से पकड़ लिया । 

“क्या हाल है सरदार साहब, आप तो पहचानते भी नहीं ! ” 

कमल घबरा गया । 

“क्यों, ये बच्चे अपने ही हैं ?” 

“हां, कमल ने घवराकर जवाब दिया । 

“बड़ी जल्दी बच्चे भी पंदा कर लिये ।” 

“नहीं, नहीं, मेरे दोस्त के बच्चे हैं । श्राप मेरी भाभी जान 
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हैं ।” कमल ने मेरी ओर इशारा करते हुए कहा । मैं कोई दस 
कदमों की दूरी पर एक पेड़ के नीचे खड़ी सुस्ता रही थी । 

“बच्चू, भाभी तो वाह-वाह चुनके बनाई है।” एक बिगड़ी 
हुई भ्रमीर पंजाबिन के लापरवाह ढंग में उसने कमल को कहा 
और आंखों ही आंखों से उसे छेडकर आगे चल दी । 

उस गरमी में लिपस्टिक, पाउडर, ढेर सारे गहने, भड़कीले 
रंग के रेशमी कपड़े, पांच वेटे-वेटियां, आगे नौकर, पीछे नौकर, 
कमलजीत को हक्‍्का-वदका छोड़कर वह चली गई। 

“कौन थी ?” मैंने कमलजीत से पूछा--''कोई पुरानी मंजूरे- 
नज़्र जान पड़ती है ।” 

“नहीं-नहीं, भाभी जान, ये तो '**” कमलजीत हमेशा इस तरह 
के मज़ाक पर शरमा जाया करता था । 

श्रौर फिर कमलजीत ने मुझे उस ग्लौरत की कहानी सुनाई। 

“ये औरत एक ठेकेदार की पत्नी है। बहुत श्रमीर है | जव मैं 
एम० ए० में पढ़ता था तो मैं इनके पड़ोस में रहता था। १ 

श्रौर फिर चश्माशाही तक सारे रास्ते मैं कमलजीत को छेड़ती 
रही । 

कभी मैं उसके कन्थे के पास खड़ी होकर कहती--/हाय ! 
इस कन्धे में से कितनी सुगन्ध आर रही है ! ” उस कन्धे से उस 
ग्रौरत ने उसे आकर पकड़ा था । 
यूं हंसते-हंसते हम चश्माशाही पहुंचे चदमे के किनारे बेठे हम 
हाथों से पानी पीरहे थे कि एक नौकर आया शोर कमलजीत को चांदी 
का एक गिलास देने लगा, “बीबी जी ने दिया है।' हम गिलास लाना 
भूल गए थे और हमें हाथों से यूं पानी पीता देखकर उस ठेके- 
दारिन ने अपने नौकर के हाथ गिलास भेजा था। कमलजीत 
गिलास को हाथ नहीं लगा रहा था । मैंने आगे वढ़कर गिलास 
ले लिया । बच्चों को पानी पिलाया, खुद पीया, कमलजीत को 
पिलाया । प्यास बुकाकर हम चद्मे के नीचे पानी से खेलने लगे । 
चश्माशाही का पानी पीकर कहते हैं पत्थर भी हज्म हो जाते हैं । 
हम सबको भूख लग झाई । और उस भीड़ में हम ढृढ़नहदृढ़कर 
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थक गये, न वो ठेकेदारिन कहीं थी, न उसका नौकर मिला । 

सामने होटल में खाना खाकर हम फिर ढंढ़ने लगे | सांझ 
हो गई लेकिन वो चांदी के गिलास वाली हमें नहीं मिली । हार- 
कर हम वापस चल दिए । रास्ते में चांदी का गिलास कमलजीत 
का मज़ाक बना रहा । 


२३ 

चश्माशाही से लौटते रात हो गई । 

सारा दिन ऊधम मचाते रहे वच्चे शिकारे में बैठते ही ऊंघने 
लगे । कमलजीत कुछ देर से चुप-चुप-सा था। मेरा वार-वार 
चांदी के गिलास वाली की याद दिलाना शायद उसे पसंद नहीं 
था। लेकिन मुझे तो कमलजीत को छेड़ना हमेशा अच्छा लगता 
श्रौर फिर ये किस्सा तो ऐसा था कि जब भी मैं इसके बारे में 
सोचती, मेरे ज॑से गुदगुदी होने लगती । 

कुछ देर से शिकारे में बिल्कुल चुप थी । केवल पानी के छल- 
कने की भ्रावाज और कुछ भी नहीं । 

श्रौर फिर मुझे महसूस हुआ--भ्राज तो शायद पूरे चांद की 
रात है । हां, वह पूरे चांद की रात थी । 

उधर से चांद निकला, इधर ज॑से खिलखिलाकर हंसने लगा 
हो। चांद की रश्मियां लच्छों के लच्छे मेरे साथ आकर जैसे किलोलें 
करने लगीं। चांद की चांदनी मुझपर हमेशा जादू का-सा भ्रसर 
रखती है । मेरी पलकों में जसे सपने पिरोए गए हों । 

“कमल, आज पूरे चांद की रात है ।” मैंने ग्राकाश में चांद 
की ओ्रोर देखते हुए कहा । 

“हां, भाभी जान !” कमलजीत भील में उतर आए चांद 
की ओर देख रहा था । 

हम फिर खामोश हो गए। बच्चे सो चुके थे। गद्दियों के उस 
ओर पर्दे के पीछे आ्राया सो चुकी थी। उसकी सांसों की आवाज़ 
श्रा रही थी | शिकारे वाले कोई कश्मीरी गीत गा रहे ये । कभी 
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गाने लगते, कभी चूप हो जाते । कोई जल्दी नहीं थी। शिकारा 
अपनी मधुर चाल चला जा रहा था । 

“चांदी का गिलास तो गिलास वाली को लोटाना होगा | हम 
किसीका गिलास वयों रखें ? कल मेँ तुम्हें उराको ढूंढ़ने भेजूंगी ।” 
मैंने कमलजीत को फिर छेड़ा । मेरी आंखों में, मेरे होंठों पर 
शरारत थी । 

कमलजीत चूप था । 

“कमलजीत, तुम बोलते क्‍यों नहीं ? गिलास तुम्हें वापस 
नहीं करना? ” मैं अ्रपनी छेड़ पर वज़िद थी । 

कमलजीत वंसे का वैसा खामोश था। विट-विट मेरी ओर 
देख रहा था। “चांदी का गिलास तुम निशानी रखोगे किसीकी 
अपने पास ?” मैं मुस्करा रही थी । 

कमलजीत श्रव भी चुप था । वैसे का बैसा उदास, जैसे किसी 
गहरी सोच में डूब गया हो । 

शिकारा अब कमल के फूलों के एक किते से गुजर रहा था। 
जहां तक नज़र जाती, कमल के फूल खिले हुए थे। कुछ उनके 
प्यारे रंग, कुछ उनपर छन रही चांदनी, कमल के पत्तों पर पानी के 
कतरे मोतियों की तरह दमक रहे थे । गोल-गोल हरी-हरी तश्तरियों 
में मोतियों के ढेर लगे हुए थे। जैसे हुस्न अपने दाम प्रंकवा रहा हो । 
मेरा जी चाहता शिकारा एक घड़ी की घड़ी के लिए वहां रुक जाय । 
लेकिन शिकारा तो फिसलता हुग्ना चला जा रहा था । श्लौर कमल 
यूं उदास-उदास श्रांखें बँटा हुआ था, कोई किसको कहे शिकारा 
कुछ देर के लिए रोक लिया जाय । 

और फिर मुझे वह चांदनी रात याद आने लगी जिस रात 
मैंने कमल को पहली वार देखा था और मेरी पलकें एक उन्‍्माद 
में मुंद गयीं। 

शिकारा भ्रव हवा के रुख पर था और शिकारे वालों ने चप्पू 
चलाने बन्द कर दिए थे। य्‌ं लगता था ज॑से वह बीडी थी रहे 
हों । और फिर उन्होंने बातें करनी शुरू कर दीं । 

“सवारियां सो गयी हैं शायद । 
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“हां, उनकी नौकरानी तो कब की सोई पड़ी है ।” 

“अल्ला राजी रखें, जोड़ा बहुत खूबसूरत है ।” 

“सच्चे मोती ज॑ंसे हों ।” 

मैंने भी सुना, कमलजीत ने भी सुना, किन्‍्त्‌ हम यूं खामोश 
रहे, जैसे हमने कुछ भी न सुना हो । फिर कमलजीत एक बना- 
बटी-सी खांसी खांसने लगा ताकि शिकारे वाले कहीं कुछ और 
न बक दें । 

चप्पू चलने फिर शुरू हो गए थे । शिकारे वाले अब फिर गा 
रहे थे । हव्वा खातून का गीत था, जिसके प्रियतम को मगल 
पकड़कर ले गए थे ओर पीछे उसकी याद में गाती हब्वा ने जाने 
दे दीथी। 

कितनी देर शिकारे वाले गाते रहे, एक मघुर लय, एक मीठा 
गीत । 

“कमल, भ्राज रात कितनी प्यारी है !” मैंने कमलजीत की 
उदास-उदास श्रांखों में देखते हुए कहा । 

“भाभी जान ! श्राज की रात बड़ी प्यारी है ।” कमलजीत 
मेरे बालों, मेरी पलकों, मेरे गालों, मेरे होंठों, मेरे कन्धों पर पड़ 
रही चांदनी को देख रहा था । 

आ्रौर फिर हम खामोश हो गए । 

चांद की चांदनी सारी की सारी ज॑से डल में उतर झ्राई थी 
झ्रौर उसके स्वागत के लिए भील उमड़कर उसे अपने बाहुपाश 
में ले रही थी। भरपूर चांद की चांदनी, मेरी पलक भारी-भारी 
हो रही थीं। डल का मोतियों ज॑ंसा साफ पानी श्रौर उसपर तर 
रही चांदनी, ऐसे लगता ज॑से भाग की एक तह-सी जम गयी हो । 

कुछ देर शिकारे ने कुछ इस तरह रुख बदला कि कमलजीत 
की परछाई मेरे कदमों में पड़ने लगी। मैं बार-वार इधर-उधर 
होती, परछाई फिर ज॑ंसे मेरे पांव पर आन पड़ती । मैंने उठकर 
ग्रपणी जगह वदल ली। पर परछाई फिर चलती-चलती मेरी 
शलवार तक आर पहुंची । मैंने श्रपने पांवों को छिपाने के लिए 
ग्रालती-पालती मार ली । कुछ देर बाद मैंने देखा, कमलजीत की 
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परछाई मेरे घुटनों पर पड़ रही थी । अ्रपनी उलभन को छिपाने 
के लिए मैंने तेज-तेज सलाइयों से स्वेटर बुनना शुरू कर दिया । 
परछाईं हौले-हौले सरकती मेरे कन्धों पर, मेरी गर्दन पर, मेरी 
ठोढ़ी पर, मेरे होंठों पर, मेरे गालों पर, मेरी पलकों पर, मेरे माथे 
पर, मेरे वालों तक पहुंच गयी । अलसाई-अलसाई मेरी पलक कब 
की जुड़ चुकी थीं । 

“कमलजीत ! ” मैं एकदम चीख उठी । 

“क्यों भाभी जान !” कमलजीत घबड़ाकर मेरे हाथों से 
गिरी सलाइयां और स्वेटर को संभालने लगा । 

“कुछ नहीं, कुछ नहीं । मैं बैठी-वेठी शायद सो गयी थी ।” 
मैं बिट-बिट कमलजीत की ओर देख रही थी | जैसे कोई किसीको 
पहचान रहा हो । 

“क्या हुआ था भाभी जान ?” 

“कुछ नहीं कमल,” श्रव मैं मुस्करा रही थी। “बंठी-बेटी 
शायद मैं सो गयी और सोये-सोये शायद मैंने कोई सपना देखा । 

ओ्रौर कमलजीत भी मुस्कराने लगा । 

शिकारे वाले फिर गा रहे थे, लम्बी तान, मीठा गीत । 

एक गीत खतम हुआ, वह एक झौर गीत गाने लगे । 

हवा हल्की-सी तेज हो गयी थी, इत्ती तेज कि बीच-बीच में 
शिकारे के रंगीन पर्दे कूलने लगते | सामने का एक पर्दा भूलता- 
भूलता कभी कमल के मुंह को जा छूता, भूलता-भूलता कभी मेरे 
गालों पे श्रा लगता । एक बार, दो बार, जब तीसरी वार यूं 
हुआ तो मैं खिलखिलाकर हंस दी। कमलजीत को कुछ समझ 
नहीं आ रही थी | मासूम बच्चों की तरह श्रनजान ! 

हवा तेज हो गयी थी | डल की लहरें तेज करवटे ले रही थीं। 
इस तरह बेताब लहरों पर चांद की चांदनी जैसे हंस रही हो, लोट- 
पोट हो रही हो । मैं कितनी देर से देख रही थी, पानी की लहरें 
जैसे मोतिए की चादरें पिरोये हमारी ओर बढ़ती ग्रातीं, शिकारे 
के चप्पू हर वार उनको लौटा-लोटा देते । तो भी ये लहरें हार 
नहीं मान रही थीं | वैसी की वैसी मुसकानें विखेरती फिर चल 
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देती । चप्पू फिर उन्हें पीछे को ढकेल देते । श्रजीव खेल खेला जा 
रहा था। कोई किसीपर हंस-हंसकर अ्रपने श्रापषो न्‍्योछावर 
कर रहा था। कोई किसीकी मुस्कानों से श्रनजान श्रपनी राह 
चला जा रहा था । 

अचानक हमारा शिकारा एक और शिकारे के पास से गुजरा । 
उस शिकारे में कोई ग्ंग्रेज़ जोड़ा था । मैंने भी देखा, कमलजीत 
ने भी देखा, और हमारी आंखें मुंद गई | और फिर हम दोनों 
ने एक-दूसरे को ऐसे भुठलाया ज॑से हमने कुछ देखा ही नहीं था । 
एक-दूसरे के होंठों पर होंठ जमाये एक अ्रकह वेग में वह प्यार कर 
रहे थे । फिरंगन के घुंधराले बाल उसके महबूब के मुंह पर पड़ 
रहे थे । मर्द की बांह लड़की की गन के गिर्दे लिपटी हुई थी । 

शिकारे वालों ने गाना वन्द कर दिया था । इस खामोशी में 
श्रौर भी मुश्किल हो गया मुभसे अपने आपको छिपाकर रखना। 
और मैं बेचंन होने लगी । ये शिकारे वाले इतनी देर क्‍या कर 
रहे थे ? कब के हम चले हुए थे ! 

आर फिर एक शिकारे वाला हल्की-सी खांसी के वाद हमसे 
पूछने लगा--“साहव, चार चिनारी चलेंगे ?” 

“हां ।” कमल के मुंह से निकला और फिर जैसे सहसा उसने 
कुछ सोचा और कहने लगा, “नहीं भई, नहीं, देर बहुत हो गयी है ।” 

“क्यों कमल, हां चलते हैं ।” मैंने राय दी । 

“काहे को ? बच्चे सो चुके हैं।” कमलजीत की मर्जी नहीं थी। 

“नहीं, चलेंगे।” मैंने शिकारे वाले को चार चिनारी रुकने के 
लिये कहा । रास्ते में ही तो वह जगह थी । 

“वूरे चांद की रात चार चिनारी तो लोग दूर-दूर से ग्राते 
हैं ।”” शिकारे वाला सिफारिश कर रहा था । 

सामने चार चिनारी के वृक्षों की परछाइयां लम्बी-लम्बी बांहें 
जँसी हमें वुला रही थीं। चार चिनार उसके बीच घास का लान । 
घास पर केवल एक ही एक बेंच, जिसपर दो कोई वठ और तीसरे 
के लिये जगह नहीं बचती थी । मैं सोचती, शायद कमलजीत ठीक 
ही कहता था | रात बहुत हो गई थी और हमें लौटकर घर भी 
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पहुंचना था| खानसामा ने पता नहीं खाना भी तैयार किया होगा 
कि नहीं । सुबह मैं उसे कहना भूल गयी थी कि हमारा इन्तज़ार 
न करे। लेकिन तब थोड़ा पता था कि हमें इतनी देर हो जायेगी । 
इतनी देर हम चांदी के गिलास वाली को ढूंढ़ते रहेंगे । 

भ्रौर फिर मुझे लगा कि जब हम चार चिनारी पहुंचेंगे, 
सामने टापू पर खड़ी वह हंस रही होगी । “मुझे पता था, श्राज 
की रात तुम यहां ज़रूर आओगे ।” जैसे वह कह रही हो, “मुझे 
पता था, श्राज की रात तुम लोग जरूर यहां श्राओगे और मैंने 
सोचा मैं अपना चांदी का गिलास तुमसे यहीं ले लूंगी ।' 

और मैंने फैसला किया, हम चार चिनारी नहीं जायेंगे । 

“कमल, हम चार चिनारी नहीं जायेंगे ।” मैंने कमलजीत को 
कहा। 

“हां भाभी जान !” उसने झट जवाब दिया जंसे किसीके 
मन की मुराद पूरी हो गई हो । 

पर कमल क्‍यों चार चिनारी जाने से कतरा रहा था ? मेरे 
दिल ने जैसे बगावत की और मुझे जिद आरा गई | मैं तो श्राज की 
रात ज़रूर चार चिनारी जाऊंगी । 

“नहीं कमल, चार चिनारी हम जायेगे ।” 

कमलजीत जानता था कि मेरे मन में कोई बात श्रा जाए 
उससे मुके रोक सकना आसान नहीं होता था । वह चुप था। 
शिकारा अ्रपनी चाल तिरता हुआ चला जा रहा था। 

ज्यों-ज्यों रात गुजरती, चांद की चांदनी जेसे मचल-मचल 
पड़ रही हो । यूं लगता जसे कोई आकर मुझे लिपट-लिपट जा 
रहा हो । मैं परवाह न करती और वह मुझे; गरुदगुदियां करने 
लगता । मैं फिर भी ध्यान न देती और वह मेरे गालों पर, मेरे 
होंठों पर, मेरी पलकों पर, आ-झ्ाकर नाचने लगता | एक नशा- 
नशा, एक मस्ती-मस्ती श्रासपास में बिखरती जा रही थी और 
सामने कमल श्ञान्त, भ्रडिग बैठा था । चांद की चांदनी का जादू 
ज्यों-ज्यों फैलता वह त्यों-त्यों उदास-उदास, खोया-खोया-सा लग 
रहा था । जैसे कोई अ्रथाह गहराइयों में डूबता जा रहा हो । 
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शिकारा चार चिनारी के टापू पर जा लगा था और मैं एक 
उन्माद में कूदकर सामने किनारे की घास पर जा खड़ी हुई। 
कमल वैसे का वैसा अपनी जगह पर बंठा हुआ्रा था । 

“आ्राप हो श्राएं, मेरी ये जगह देखी हुई है ।” जब मैंने उसके 
नयनों में देखा, कमल के मुंह से ये शब्द सुनकर मुझे एक श्रकह 
घक्‍का लगा | मुभपर ज॑ंसे किसीने सात घड़े पानी उंड्रेल दिया 
हो, मेरी आंखों में आंसू डबडवा आए । टूटे-टूटे कदम में चार 
चिनारी के दरम्यान रखे बेंच पर जा बठी । सामने आकाश में 
चांद खिलखिलाकर हंस रहा था । मैं बेंच पर बंठी और छल-छल 
मेरे आंसू बहने लगे । 

चार चिनारी के उस बेंच पर, जहां लोगों ने श्रपनी उस सुन्दर 
रात की याद पेड़ों के तनों पर खोद-खोदकर निशान छोड़े हुए 
थे, मैं लह के आंसू रो-रोकर ठंडी हल्की होकर शिकारे की ओर 
लौट ग्राई । कमलजीत को भुठलाने के लिए मैं दूर से ही मुस्कराने 
लगी, “मुझे पता है कमल, तुम क्‍यों नहीं आए ।” मैंने बात को 
टालना चाहा, “तुम बच्चों को शिकारे में अकेला नहीं छोड़ना 
चाहते थे ।” 

“हां भाभी जान ! ” कमलजीत ने मेरी हां में हां मिलाई । 

इस तरह मैंने कमलजीत को धोखा दिया, कमलजीत ने जंसे 
मुझे धोला देने की कोशिश की । 


२४ 
श्रीनगर का चप्पा-चप्पा कमलजीत ने मुझे दिखाया। शिकारे, 
टैक्सियों और घोड़ों पर हमने कश्मीर की सर की, खास तौर पर 
घोड़ों पर सैर करना मुझे बहुत पसन्द था । 
शालामार और निशात की सर को हम कई बार गए । मुझे 
लगता जंसे हर दिन मेरे अन्दर एक नया रंग भर रहा है। मैं 
लाल-सु्ख हो रही थी । हर खूबसूरत कली जब कमलजीत देखता 
उसकी मर्जी होती, मैं अपने बालों में लटका लूं । सारे दिन मैं पहले 
श्ण०्र 


लगाए फूल को निकालती रहती और कमलजीत की नई चुनी 
कलियों को अपने बालों में सजाती रहती, एक के बाद एक । 

उस रोज़ शायद वो छठा फूल था जो कमल ने मुझे पेश किया। 

“कमल **'** ” फूल को कमलजीत से लेकर बालों में लगा 
रही मैंने कुछ कहना चाहा, लेकिन किर रुक गई । 

कमलजीत मेरी अ्नकही वात को समूचा समझ गया श्रोर 
नजरों ही नज़रों में उसने जवाब दिया--हां भाभी जान, पुभे 
यू नहीं करना चाहिए । 

ओर उसके बाद जो फूल उसने तोड़ा कितनी देर उसे अपनी 
उंगलियों में पकड़े वो उससे खेलता रहा। ग्राखिर उससे वो फूल 
मैंने मांग लिया और कमलजीत की आंखों में अय्रु छलछला श्राएं । 

दीवाना ! किस औरत को ये ग्रच्छा नहीं लगता कि कोई उसे 
श्राकर फूल पेश करे ? औरत तो मर सकती है भ्रगर उसे यकीन हो 
जाए कि उसके चाहने वाले उसे फूलों में दबाएंगे । 

उस शाम बन्द पर सर करके लौटते एक बार फिर कमल 
रुआंसा-सा हो गया। बात यूं हुई, कमलजीत ने का इराय की पतलून 
पहनी हुई थी । ऊंचे-ऊंचे चिनारों से घिरी सुनसान सड़क पर चल 
रहे एकदम मुझे महसूस हुआ कि जब कमल चलता था उसकी 
पतलून में से 'शिस्सू”, 'शिस्सू” की आवाज़ श्राती थी । मैंने कमल- 
जीत को इसके वारे में बताया, लेकिन उसे ये आवाज नहीं सुनाई 
दी । एक आवाज़ जो उसकी चाल का हिस्सा वन चुकी थी, उसे 
कैसे सुनाई देती ? और एक बार जो मैं उस आवाज से चैतन्य हो 
गई, वो आवाज़ जैसे और ऊंची हो गई हो । हर कदम जो कमल- 
जीत उठाता वो ग्रावाज़ और ऊंची होती जाती और मैं वार-बार 
कमलजीत को वो श्रावाज़ सुनवाने की कोशिश करती। लेकिन 
उसे तो कुछ सुनाई नहीं दे रहा था । और ग्रव 'शिस्स्‌', 'शिस्सू 
पर मुझे तो जैसे गुदगुदी होने लगी । चनार वाग तक बाकी एक 
फर्लाग का फासला था। ये फासला हमसे चलना मुश्किल हो गया । 
मेरी इस उलझन को देखकर कमलजीत एक पेड़ के नीचे रुक गया। 
मैं उसके बिना अकेली कैसे चलती ? ना मैं अकेली चल सकती 
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थी, ना ही उसके साथ चल सकती थी । श्रजीब मुसीबत थी । और 
कमलजीत की पलकें भ्रव जैसे भीगीं-भीगीं । 

ये तो शायद श्रल्ला ने हमारी सुनी कि श्राया बच्चों को लिए 
उसी सड़क पर सैर करती हुई हमें मिल गई और फिर हम हंसते- 
सेलते चनार वाग पहुंच गए । कमलजीत की गोद में शवनम हो 
तो उसे सब कुछ भूल जाता | 

चनार बाग आकर मैं घर के काम में लग गई। कमलजीत 
सामने नहर के किनारे घास के मंदान पर टहल रहा था। डल 
की सैर के लिए सारे शिकारे चनार वाग से होकर जाते हैं । यहां 
हमेशा रौनक रहती है। जैसे कोई सड़क सवारियों से मरी हो। हर 
रंग के लोग हर रंग के शिकारों में बठे श्रा-जा रहे होते । रसोई 
के तम्बू में कमलजीत की मनपसन्द दोप्याज़ा मांस मैं अपने सामने 
पकवा रही थी। वार-बार मेरा दिल लाड़ में कहता--आरज 
कमल उदास है । और में उसे श्रपने ध्यान टहल रहा देख लेती । 

हल्का-हल्का अंधेरा हो रहा था । सामने नहर में शिकारों का 
प्राना-जाना कम हो गया था। कमलजीत श्रभी भी टहल रहा था। 
कुछ देर बाद मैंने देखा एक चनार के तने के साथ लगा वो एक- 
टक सामने आ रहे एक शिकारे की ओर ताक रहा था। शिकारे 
में एक लड़की थी। अ्रकेली । शिकारे की लड़की जैसे कमलजीत 
को पहचान रही हो । और फिर शिकारा नज़दीक थ्रा गया और 
दोनों ने एक-दूसरे की ओर हाथ बढ़ाया । कमलजीत तेज-तेज 
नहर की श्रोर गया । उस लड़की का शिकारा भी इस ओर घूम 
भ्राया । मेरे हाथ का काम हाथ में ही रह गया औौर मैंने देखा 
शिकारे से उतरकर वो लड़की कमलजीत की ओर लपक रही 
थी । ये तो मरी वाली वही लड़की थी । हां, वही । ये यहां किधर 
श्रौर कमलजीत को ये कैसे जानती थी ? कमलजीत शर्माया-शर्माया, 
घवराया-घबराया उसे दूर-दूर रखने की कोशिश कर रहा था। 
लेकिन वो लड़की दीवानों की तरह बार-बार उसके गले लग रही 
थी । कभी उसके हाथों को पकड़कर चूमने लगती, कभी उसके 
कन्धों को पकड़कर उन्हें प्यार करने लगती । वही थी । ऊंची, 
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लम्बी, गन्दमी रंग, ठोडी पर तिल । और मेरे पांव के तले से ज़मीन 
निकल गई । कमलजीत उसे कंसे जानता था ? दुनिया कितनी 
छोटी है ? ये मैं क्या भ्रपनी आंखों से देख रही थी ? 

कमलजीत ज॑ंसे उसे वार-बार एक सत्कार योग्य दूरी पर रख 
रहा हो श्रौर लड़की बार-वार लपककर उसके गले लिपट रही थी । 
और फिर पता नहीं कमलजीत ने उसे क्या कहा, लड़की एकदम 
श्राग-वबूला हो गई, ओर पागलों की तरह उसने कमलजीत को 
एक चपत इधर, एक चपत उधर दे मारी । और फिर शिकारे में 
बैठ उसकी ओर पीठ किए चल दी । 

कमलजीत वैसे का वसा खड़ा रहा हक्‍्का-बक्‍का | टप-टप 
उसकी श्रांखों से श्रांसू टपक रहे थे । भ्रब अंधेरा और ज़्यादा हो 
गया था। में हौले-होले कमलजीत के पास गई, और उसे थांह 
से पकड़ तम्बू में ले आई । 

उस रोज़ सोने के लिए लेटा, जव मैं उसके तम्बू में हर रोज 
की तरह बंठी स्वेटर बुन रही थी, कमलजीत मुझे उस लड़की की 
कहानी कहने लगा--- 

“भाभी जान! ये लड़की बड़ी वदनसीब है । इसका नाम मालती 
है । हमारे साथ कालेज में पढ़ती थी । बदकिस्मत भी है, बदतमीज़ भी 
है । जिस साल में कालेज में दाखिल हुआ उसी साल उस कालिज 
में लड़कियों को भी दाखिल किया जाने लगा। तीन-चार सौ लड़कों 
में तीन-चार लड़कियां ! पोठोहारी लड़कों की भूखी आंखें, लड़कियों 
को वो नज़रों ही नज़ रों से नोच-नोचकर खाते रहते । ये लड़कियां 
बेचारी क्लास में से निकलती श्रोर सीधी रिटायरिंग रूम में जा घुसतीं । 
एक मुसीबत थी। जिघर कोई लड़की दिखाई देती, लड़कों की नजरें 
उधर ही घूम जातीं। हर समय दवी-दबी, हर समय घुटी-घुटी । ये लड़- 
कियां बहुत तंग थीं । कालेज का वातावरण सारा का सारा ग्रसा- 
घारण बन गया था । मालती उन सब लड़कियों में ज़्यादा चंचल 
थी । पढ़ने में भी होशियार श्रौर सुन्दर भी सबसे ज़्यादा | किसी 
बड़े व्यापारी की वेटी है । एक दिन हम कालेज में बंठे थे । प्रोफे- 
सर अभी तक नहीं ग्राया था । और लड़के झ्गली बेंच पर बंढठी 
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लड़कियों पर चोटें कर रहे थे । वात एक-दूसरे से करते लेकिन 
इशारा किसी लड़की की ओर होता । मेरी आदत थी, मैं लड़कों 
की इन हरकतों में साथ न देता । हमेशा की तरह में श्रपनी किताव 
पढ़ रहा था कि किसीने पीछे से मुझे एक रेवड़ी दे मारी । मुझे 
ये अच्छा नहीं लगा | /'ये रेवड़ी किसने फेंकी है ?” मैंने खफ़ा 
होकर पीछे की ओर देखा । इतने में मेरे आगे कुर्सी पर बंठी ये 
लड़की उठी और इसने तड़ाक-तड़ाक मेरे मुंह पर दो चपतें कस 
दीं । सारी वलास में सन्नाटा छा गया । चांटे मारकर इसने मेरे 
मुंह की ओर देखा और इसकी ऊपर की सांस ऊपर और नीचे की 
सांस नीचे रह गई | और फिर ये अपनी कुर्सी पर ढेरी हो गई । 
मुझे वाद में पता लगा कि कुछ लड़कों ने इसका नाम रेवड़ी रक्खा 
हुआ था और इस नाम से अक्सर इसे छेड़ते थे । लेकिन मुझको 
तो ये बिल्कुल पता नहीं था । और चांटे मारकर हटी इसे भी 
ख्याल आया ये गलती कर बेठी थी | फिर इसने मुभसे माफी 
मांगने के लिए चिट्ठी लिखी। मैंने कोई जवाब नहीं दिया । फिर 
एक दिन ये मुझे कालेज के वाहर मिल गई और बार-बार मुभसे 
माफी मांगती रही । इसमें माफी मांगने की कौन-सी वात थी ! 
आखिर गलतफहमी हो ही जाती है। फिर मुझे महसूस हुआ 
शायद इसे मुभसे माफी मांगना अच्छा लगा था । इस तरह 
हमारी दोस्ती हो गई । मुझे ये लड़की अच्छी लगने लगी। 
ये भी मुझे अथाह प्यार करती थी। कालेज में, गली-मुहल्ले में 
हमारी मुहब्बत की कहानियां चल निकलीं । हम खुश थे । हमारे 
माता-पिता खुश थे | वाकायदा ढोल-ढमाके के साथ हमारी मंगनी 
हुई । शादी पढ़ाई के बाद तय पाई | हमने अपनी पढ़ाई खत्म की । 
इसे मुझसे पहले नौकरी मिल गई । नोकरी मिली ओर ये लाहोर 
चली आई । वहां इसकी और की और कहानियां सुनाई देने लगीं । 
सिग्रेट पीना, शराव से कोई परहेज न करना, सारी-सारी रात 
नाचते रहना । मैं तो इसे देख-रेखकर हैरान होता रहता । नई 
दोस्तियां, नए-नए साथी इसने बना लिए । मुभसे ये सब कुछ नहीं 
देखा गया और एक दिन शाम मे वापस रावलपिंडी लौट गया । 
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हाथ 

“कमल ! ” मैंने चिल्लाकर उसे रोक दिया । छल-छल मेरी 
आंखों में से ग्रांस बह रहे थे । कमलजीत देखकर हकक्‍्का-वक्‍्का 
रह गया । 


रच 
ग्रगली सुबह कमल बड़ा उदास था । धूप निकल आई थी तो भी 
वो बिस्तर से नहीं उठा था । मैं उसके तम्बू में गई | मुझे देख- 
कर उसकी श्रांखें डबडबा झ्राई | यूं लगता ज॑ंसे वो रात-भर रोता 
रहा हो । 

मुझे कमलजीत पर बड़ा लाड़ आया। मैं उसके पलंग के 
पास कुर्सी पर बंठ गई। बार-वार कहता-”' “देखो, इस लड़की ने 
क्याअ्रपना हाल कर रखा है | --ये तो नहीं बचेगी । अब ये नहीं 
बचेगी ।” 

मैं चुप बिट-विट उसकी ओर देख रही थी । 

“भाभी जान, मुझे वो कहने लगी--तुम चलकर मुभसे फेरे 
ले लो । मैं तुम्हारी मंगेतर हूं ।' 

“दीवानी हो गई है ।” 

कमलजीत को यूं छल-छल आरांसू रो रहा देखकर मेरे खुद के 
अश्र बहने लगे । 

“थे तीसरी बार इसने मुझे चांटे मारे हैं। एक बार कालेज 
में, दूसरी वार लाहोर में । उस शाम ये शराव पीकर कहीं से आई 
थी । साफ इसके मुंह से शराव की बू आ रही थी और ये कहे-- 
मैंने शराव नहीं पी, शराव पीकर कोई मेरे होंठों को चूमता रहा 
है । उस शाम मैं लाहौर छोड़कर चला गया ।” 

जैसे कमलजीत रो रहा था, मुझे महसूस हुआ उसके दिल में 
कितनी मुहब्बत थी उस लड़की के लिए ! 

“सात वर्षो के हमारे प्रेम को इस पगली ने एक श्रांख भपकने 
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में कटक दिया ।/ कमल बेहाल हो रहा था । 

मुभसे श्रव और न देखा गया और मैं उसके तम्वू के वाहर 
चिनारों के नीचे टहलने लगी । 

अब मुझे पता लगा कमलजीत के साथ मेरा क्‍या रिह्ता था । 
कितने दिनों से मैं हेरान हो रही थी, वो कैसे मेरी ज़िन्दगी में श्रा 
गया था । भ्रव मुझे पता लगा कि हम तो एक ही तीर के शिकार 
हैं | श्रजीव रिश्ता कुदरत ने हमारा बनाया था । 

श्रौर मैंने फैसला किया कि मैं कमलजीत को वो सब कुछ 
जो मुझे इस लड़की ने मरी में बताया था कभी नहीं कहूंगी । 

मैं तो हैरान हो रही थी । मरी में कमलजीत इसे कंसे नज़र 
नहीं श्राया ! शायद उन दिनों वो बीमार ज़्यादा थी। कह जो 
रही थी--आ्राज मैं कितने दिनों वाद पलंग से उठी हूं । डाक्टरों ने 
मेरा पलंग से हिलना बन्द किया हुआ है । 

मुझे उदास देखकर कमलजीत सारा अपना गम भूल गया। 
प्रौर हंस-हंसकर मेरा मन परचाने लगा। हमने फैसला किया 
कि उस दिन हम पिकनिक के लिए कहीं बाहर जाएंगे । श्रौर फिर 
पिकनिक की तैयारियां होने लगीं। कमलजीत को यकीन था कि 
वो लड़की फिर झ्राएगी, और वो उसके मुंह नहीं लगना चाहता 
था। पिकनिक पर कमलजीत कहने लगा--“भाभी जान, अरव हमें 
लाहौर लौट जाना चाहिए।” लेकिन उसी दिन तो फरहाद की चिट्ठी 
आ्राई थी---तुम लोग एक महीना और न आ्राओ । यहां बड़ी गर्मी 
है । मुके कुछ समभ नहीं श्रा रही थी क्‍या करूं, क्या न करूं। 

अगले दिन कमलजीत बैंक गया हुआा था कि वो लड़की सच- 
मुच फिर आई । शिकारे को खुद चला रही थी। उसने मुझे दूर 
से ही देख लिया । एक नजर मुझे देखकर उसके जैसे सोते सूख 
गए हों । जिन्दगी ने ये क्या सितम किया था ! कहां हमारी मुला- 
कात हुई थी ! कंसे मुलाकात हुई थी ! 

में उसे अपने तम्बू में ले आई । 

लड़की विल्कुल पागल हो गई थी । बार-बार कहती-- 
“आ्रापने मेरा महबूब छिपा लिया है, इसलिए कि मैंने आपसे आप 
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का मर्दे छीना था ! 

मैं उसको लाड़ कर रही थी । 

“मैंने तो श्रापकी चोरी भ्रनजाने में की थी। आपने तो दिन- 
दहाड़े मुझे लूट लिया ।” लड़की अपनी जिद पर कायम थी । 

“मैं तो उसे नहीं छोड़ गी । मैं मर जाऊंगी लेकिन उसे नहीं 
छोड़ गी,'” लड़की रो-रोकर फरियाद कर रही थी । 

“सात साल की ये हमारी मुहब्बत है । एक नज़र और में 
उसकी दीवानी हो गई थी। मैंने उसे कैसे-कसे प्यार नहीं किया ! 
कसे-कैमे मैं उसपर कुर्बान नहीं हुई ! क्‍या हुआ कि किसी और 
ने मेरे होंठ जूझे कर लिए, और ये मुभसे खफा होकर चल दिया, 
मुझे अकेली छोड़कर आर फिर लोगों ने मुझे वहकाना शुरू कर 
दिया ! कैसे मैंने अपने-प्रापको लुटाया । लाहौर की वो रातें गवाह 
हैं, शायद ही किसीने अपने हुस्न को यूं बरबाद किया हो ।/ 

“बस-बस मालती,” मैंने उसके मुंह पर हाथ रख दिया। 

“आपको मेरा नाम कंसे पता है ?” वो हैरान हो गई । 

“मुझे सब कुछ पता है ।” उसकी पलकों पर लटऊे अश्रुग्रों को 
में अपनी चुन्नी के पल्‍लू से साफ कर रही थी । 

कमलजीत के लौटने का समय हो रहा था और लड़की बजिद 
थी कि वो उसे ज़रूर मिलेगी और मिलकर उसे शादी करने के 
लिए मिनन्‍नत करेगी । 

“नहीं तो मैं उसके सामने ड्वकर मर जाऊंगी।” मालती 
बार-बार ये कहती और रोए जाती । 

मैंने उसे बड़ा समझाया, लेकिन उसे मेरी कोई बात समभ नहीं 
प्रा रही थी । ग्राखिर मैंने उसके पांव पकड़ लिए । 

“मैं तुम्हारे हाथ जोड़ती हूं, तुम कमलजीत का पीछा त करो । 
कमलजीत एक फूल की तरह कोमल है । तुम उसका पीछा छोड़ 
दो । वो बरबाद हो जाएगा । तुम उसे भूल जाओो । सात साल 
उससे दोस्ती करने के बाद भी तुम्हें नहीं पता कि कमल किस 
मिट्टी का बना है ! मैं तुमसे भीख मांगती हूं, हाथ जोड़ती हूं, तुम 
कमलजीत मुझे वख्श दो ।” 
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“श्रच्छा तो ये वात है ! ” मालती की ञ्रांखें जैसे फटने को श्रा 
रही थीं । 

“तुमने मुभसे मेरे बच्चों का पिता छीना और मैने शिकायत 
नहीं की । तुम कमलजीत को इस तरह मुभसे मतः***** [ 

“श्रच्छा तो ये बात है ! मैंने आपके शौहर के साथ इश्क किया 
श्रौर आपने मुभसे मेरा महबूव छीन लिया ! ” मालती खड़ी हो गई। 

भ्रौर फिर एक शब्द कहे बिना मालती अपने शिकारे में जा 
बैठी श्रौर शिकारा चलाकर ले गई। 

कमलजीत बैंक से जब लौटा मैंने उससे मालती के बारे में 
कोई बात नहीं की। मैं कमलजीत से सहमत थी कि श्रव हमें 
लाहौर चल देना चाहिए । कमलजीत ने सुना और उसकी जैसे 
जान में जान श्रा गई। वो फरहाद को तार देने के लिए चल दिया । 
श्रव कमलजीत को मैं श्रकेला बाहर नहीं जाने देना चाहती थी। 
मैं खुद उसके साथ गई | फरहाद को तार देकर हमने लाहौर जाने 
की तैयारियां शुरू कर दीं । 

लेकिन अ्रगले दिन फरहाद का तार आया--लाहौर में अभी 
गर्मी बहुत है । तुम लोग कुछ दिन और रुक जाओ । 

पर नहीं, कमलजीत ने सीटें रिज़र्व करवा लीं और फिर जितने 
दिन हम श्रीनगर रहे मैंने कमलजीत का साथ न छोड़ा । एक क्षण- 
भर के लिए मैं उसे श्रकेला न रहने देती । मुझे पता था, यदि 
मालती उसे मिलकर वंसे फरियाद करेगी तो कमलजीत सब कुछ 
भूल जाएगा और फिर स्वीकार कर लेगा । चाहे खुद बरवाद हो 
जाए वो मालती को इन्कार नहीं कर सकेगा । 

जिस दिन हमें चलना था उस दिन फिर फरहाद का तार 
श्राया । उसकी मर्जी थी कि अगर हम श्रीनगर से ऊब गये थे 
तो रास्ते में मरी में दो हफ्ते और रुक जायें । मरी में कमल की 
जान-पहचान थी | किसी होटल में हम ठहर सकते थे । 

कभी-कभी मेरा दिल कहता, फरहाद क्‍यों हमें अपने से दूर- 
दूर रखना चाहता था ? और मेरी आंखों के सामने श्रत्यगत भयानक 
चित्र घूमने लगते | कमलजीत के साथ मैं कुछ और दिन ! मैं इस 
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जन्नत का जी भरकर मज़ा लेना चाहती थी । बार-बार मैं मरी में 
रुकने के लिए कह रही थी । फिर कमलजीत भी हामी भरने लगा। 

जैसे लुट चुके गांव में से कोई योगी निकलता है यूं मैं श्रीनगर 
मे चल दी । कमलजीत मेरी हां में हां बेशक मिलाता जा रहा 
था, लेकिन मुझे यकीन था कि वो मरी कभी नहीं झुकेगा । वर्ह 
बात हुई | ज्यों-ज्यों वस मरी के नजदीक पहुंचती गई, कमलजीत 
ने मरी में रुकने के खिलाफ़ कारण गितवाने शुरू कर दिए। ग्राखिर 
में भी मान गई श्रौर उसी शाम हम रावलपिंडी पहुँच गए। 

रावलपिंडी से हमने ट्रेन ली | इस ट्रेन ने हमें श्रगली सुबह 
लाहौर पहुंचा देना था। रावलपिडी पहुंचकर हमने फरहाद को 
तार दिया कि हम मरी नहीं रुके थे। 

गाड़ी के आने से पहले सीटों के लिए इतनी अफड़ा-तफड़ी थी 
लेकिन जब गाड़ी श्राई तो हमें समूचा एक कम्पार्टमेण्ट मिल गया। 

सारी वो रात मेरी श्रांख नहीं लगी । सारी रात मैं कमलजात 
से बातें करती रही। गाड़ी में बैठकर कमलजीत की जान में जान 
झ्राई। श्राकाश में चांद तर रहा था। गाड़ी पोठोहार की वादियों, 
नालों, खाइयों को लांघती चली जा रही थी। और कमलजीत 
प्रौर में । में और कमलजीत दुनिया-भर की बातें कर रहे थे। 

प्रव जब मालती वहुत पीछे रह गई थी, मैं बार-बार कमलजीत 
को छेड़ती--“कमल, तुम मालती से ब्याह क्यों नहीं करवा लेते ? 
श्रौर कमलजीत ने एक बार भी शिकायत नहीं की । मुझे महसूस 
होता, कमलजीत के दिल में मालती के लिए कोई गहरा दर्द छुपा 
हुआ था । बार-बार कहता-' भाभी जान, मालती बड़ी बदनसीय 
लड़की है । 

“खूबसूरत कितनी है !” मैने उसे छेड़ा। 

“कभी आपने इसे उन दिनों देखा होता,” कमलजीत की श्रांखें 
डबडवा आ्ाई । 

“अरब मैं मानती हूं कि पोठोहारिनें जादूगरनियां होती हैं, 
हुए मैंने बात को टालने की कोशिश की । 

“और हसीन भी ।”” कमलजीत अपने पोठोहार का दीवाना था। 
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हसते 


“हां कमल, पोठोहारिनें हसीन भी होती हैं ।” आखिर मैंने 
मान ली । 

रात सुगन्धियों में लिपटी हुई थी। ठण्डी-मीठी हवा लाख 
स्वप्न जगा रही थी। पीला-पीला चांद मुस्कानें विखेर रहा था । 
मैं सोचती, ये रात कभी न खत्म हो । लेकिन वक्‍त दगा दे रहा 
था। मेरे जीवन की कोई रात इतनी जल्दी नहीं बीत गई । 
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उधर से पी फटी, इधर गाड़ी लाहौर के प्लेटफार्म पर पहुंच गई । 

सामने फरहाद खड़ा हमारा इन्तज़ार कर रहा था। मैंने 
फरहाद को देखा, फरहाद ने हम दोनों को देखा, एक ही सीट पर 
बेठे हुए, एक ही खिड़की से वाहर भांक रहे और मुझे लगा जैसे 
एक मंली-सी वदली हमारी आश्रांखों के सामने से तैरकर गुज़र गई 
हो, मेरी पलकों के सामने से, फरहाद की पलकों के सामने से । 

गाड़ी रुकी । फरहाद हमारे डिब्बे की ओर आया । लेकिन 
उसके कदमों में वो चाव नहीं था जो किसी बच्चों के पिता में होता 
है, जो भ्रपने बच्चों को कई दिनों बाद मिल रहा हो, बच्चों की 
मां को कई दिन के वाद मिल रहा हो । बच्चे ग्रभी सो रहे थे । 
मैं उन्हें जगाने लगी । कमलजीत कुलियों से सामान उतरवा रहा 
था। मुझे यूं लगा जैसे रिमभिम पड़ रही फुहार में उड़ रहे किसी- 
को कोई तड़प रही घरती पर पटक दे । 

फिर वही जब्त, फिर वही संयम, फिर वही दिल में कुछ और 
ज़बान पर कुछ और । फिर वही भूठी हंसी होंठों पर । फिर मेरा 
नाटकीय जीवन शुरू हो गया । जिन्दगी की कविता खत्म हो गई । 
बहार जा चुकी थी । ग्रव तो चारों ग्रोर पतभड़ थी। सूखे पत्तों के 
ढेर इधर से उड़ते उधर चले जाते, उधर से ञ्राते इधर चले जाते । 

लाहौर में मैंने कदम ही रखा था कि मेरे माथे पर त्योरियां 
पड़ने लगीं। एक बदबू मुझे श्रासपास से श्राने लगी। इस दुर्गन्‍्ध को 
मैं फरहाद के लिए अ्रपनी मर चुकी मुहब्बत की बदबू कहा करती थी। 

श्श्र 
टू के 


औ्रौर भ्रव हमारे दर्भ्यान एक झर दीवार आन खड़ी हुई थी । 
एक नज़र और मुझे लगा फरहाद मेरी और कमलजीत की पाक 
मुहब्बत को उतना पाक नहीं समभता या। मुझे चारों कपड़े श्राग लग 
गई। वेलौस कमलजीत की ओर देखती आर मेरे दिल में वेग्रन्त लाड 
उसके लिए उमड़ आता । मैं लाख कोशिश करती, कमलजीत को कहीं 
इस बेहूदा शक का झहसास न हो। भ्रगर उसको इसका पता चला, 
वो तो हमारे मुह कभी नहीं लगेगा। और फिर मेरा क्‍या बनेगा ? 
प्रपनी दुनिया के सूनेपन के ख्याल से मैं कांप-कांप जाती । 

बाहर टैक्सी में बठते हुए मरी जिद थी कि कमल हमारे साथ 
पिछली सीट पर बैठेगा ।भ्रगली सीट पर वच्चू बैठा । रास्ते में वार- 
बार मैं कमलजीत से बातें करने लगती। फरहाद को मैने कमलजीत 
की पतलून वाला किस्सा सुनाया जिसमें से सीटियों की आवाज़ झ्राती 
थी । और फिर नसीम बाग के बारे में, जब कमलजीत के ऊपर तम्बू 
भ्रान पड़ा था। हम बार-बार उसे छेड़ते। तम्ब्‌ उसके ऊपर गिरा हुआ 
था और वो नीचे सो रहा था । ये तो बारिश का पानी था जो चूकर 
जब उस तक पहुंचा तो कमलजीत की कहीं झ्रांख खुली । 

फरहाद की झ्रादत थी, सुबह वो बहुत देर तक सोता था। 
सोना मुझे भी भ्रच्छा लगता था, लेकिन ग्रगली सुबह से मैंने झौर 
कमलजीत ने सैर का प्रोग्राम बना लिया । श्रभी मुंह-प्रवेरा होता, 
हम लारेंस बाग की सर के लिए निकल जाते । हमारे साथ 
शवनम होती । कभी उसे मैं उठा लेती, अ्रक्सर वो कमलजीत चाचा 
के कन्‍्धों पर सवार रहती । ये सैर सेहत से कहीं ज़्यादा उस 
लालसा का सदका थी--मैं हर भ्रपने नए दिन को कमलजीत के 
साथ कुछ घंटे बिताकर शुरू करना चाहती थी । 

लेकिन ये भूख, ज्यों-ज्यों मैं इस मिटाने की कोशिश करती, ये 
आर-भौर बढ़ती जाती । इसका कारण एक हृ॒द तक फरहाद था। 
उसके पास होती तो मुक्के एक सेक-सी प्राती, मेरा दम घुटा-घुटा- 
सा रहता । और जंसे कोई प्यासा पानी के लिए तड़पता है, मैं 
कमलजीत को ढूंढ़ने लगती । घर में होता तो मैं उसकी ओर देखती 
रहती, बच्चे उससे खेलते रहते । वच्च उससे बाते करते होते, तो 
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मुझे लगता जैसे कमलजीत मुभसे वातें कर रहा हो । और जब वो 
दफ्तर जाता कित्ती-कित्ती देर टेलीफोन मिलाकर मैं उससे इधर- 
सथर की वार्ते करती रहती | किसी न किसी बहाने मैं दिन में कई- 
कई बार उसे टेलीफोन करती । एक बार टेलीफोन करती और 
टेलीफोन बन्द करने को मेरा जी न चाहता । 

श्रौर फिर फरहाद को इसका पता चल गया । एक ही दफ्तर 
में तो थे । और कमलजीत किसी वात को छुपाकर थोड़े ही रखता 
था । और फिर छपाता भी क्‍यों ? फरहाद को यूं मेरा कमलजीत 
को देर तक टेलीफोन करना श्रच्छा नहीं लगता था। तो फिर क्या ? 
मैं हर रोज कई-कई बार उसे टेलीफोन करती । एक दुपहर हम 
टेलीफोन पर कोई ग्राध घंटा वातें करते रहे । इस दोरान में फरहाद 
ने मुझे टेली फोन किया । मेरा टेलीफोन रुका हुआ था। कमलजीत का 
टेलीफोन भी खाली नहीं था । कुछ देर वाद उसने फिर मुझे टेली- 
फोन किया । फिर कमलजीत को टेलीफोन किया । दोनों टेलीफोन 
खाली नहीं थे। तीसरी वार भी जब उसने हमारे टेलीफोन रुके हुए 
पाये तो वो झाग-बबूला हुश्रा कमलजीत के कमरे में गया । कमल- 
जीत के कमरे में जाकर फरहाद ने उसे डांटना शुरू कर दिया। 
पदवी में फरहाद कमलजीत से ऊपर था | कमलजीत ने घबराकर 
टेलीफोन का चोंगा मेज़ पर रख दिया और मैंने फरहाद को कमल- 
जीत के कमरे में चिल्लाता हुआ अपने कानों सूना । 

“तुम किसे इतने लम्बे टेलीफोन दपतर में करते रहते हो ? ” 
फरहाद ने ग्रपना श्रफसरी का रौव जतलाया । 

“टेलीफोन भाभी जान का था,” कमलजीत ने बिना मिकक 
के जवाब दिया । 

झ्रौर फरहाद कमलजीत की साफ़गोई पर भौंचकक्‍का रह गया । 
पानी-पानी हुआ उसके कमरे में से चला गया । मैंने ये सब कुछ 
अपने कानों सुना और टेलीफोन का चोंगा मेरे हाथ से नीचे गिर 
गया । आज फिर हमारा टेलीफोन टूट गया था। 

मेरी श्रांखों के सामने अंधेरा छा गया । फरहाद ने किस तरह 
मुझे अपने दफ्तर में बदनाम किया था ! हर किसीने उसकी 
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बेहदगी सुनी होगी, देखी होगी । लोग क्या कहते होंगे ? फरहाद 
में सब ऐव थे । लेकिन मैं सोचती द्ायद ये ऐव नहीं था। मेरी 
वफ़ा को उसने कभी शक की नज़र से नहीं देखा था। श्रव मेरा 
ये भ्रम भी मिट गया । 

मुझे जैसे हल्का-हल्का दुखार हो । अपने पलंग पर मैं ऑंधी 
जा गिरी । कोई आध घण्टे के बाद आया ने श्राकर मुझे; बताया, 
कमलजीत टैक्सी में आया था । यूं लगता था जैसे उसकी तबियत 
खराब हो और उसने अश्रपने आपको अपने कमरे में वन्द कर लिया 
था । मैंने सुना और मेरी ऊपर की सांस ऊपर और नीच की सांस 
नीचे रह गई । तेज़-तेज़ नीचे मैं कमलजीत के कमरे में गई । 
दरवाजे बन्द थे । मैंने उसके दरवाज़े को एक ओर से खटखटाया, 
दूसरी ओर से खटखटाया, कोई जवाब नहीं । फिर मैं गोल कमरे 
में गई । गोल कमरे झोर कमलजीत के कमरे के दर्म्यान वाला 
दरवाज़ा केवल भिड़का हुआा था । 

मैंने देखा कमलजीत अपने पलंग पर ढे री पड़ा हुआ था। उसका 
बदन तप रहा था । उसका चेहरा लाल-सुर्ख था, उसकी पलकें मुदी 
हुई थीं। कोशिश करने पर भी उसके मुह से एक बोल नहीं 
निकला । मैं कमलजीत के पलंग पर बैठ गई और उसके बालों में 
उंगलियां फेरती उसे लाड़ करने लगी। मासूम जान, मेने श्राग के 
कंसे अलाव में उसे झोंक दिया था ! मुक्के कुछ समकक नहीं श्रा रही 
थी कि कमलजीत को क्या कहूं | कभी उसके गालों पर हाथ रख 
लेती, कभी उसके माथे को सहलाने लगती । श्रांखों ही आ्रांखों से 
हमने लाख सन्देश एक-दूसरे को दिए। और एक सरूर मे जंसे 
कमलजीत की श्राख लग गई । एक नशे से मैं उसे यू लाड़ करती 
मेरी खुद की पलकें जुड़ गई । 

और फिर हम दोनों चौंक उठे | गोल कमरे का दरवाजा 
फटाक से खुला और हमारे सामने फरहाद खड़ा था। वाकी किवाड़ 
बसे के वैसे बन्द थे । सामने फरहाद खड़ा था श्रौर में कमजजीत 
के बालों में उंगलियां डाले उसके पलंग पर तकिए की टेक लगाए 
चाधी लेटी आधी बंठी थी । 
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“बदमाणी, ये बदमाशी हो रही है !” फरहाद गरजा । 

विट-बिट कमलजीत उसकी ओर देख रहा था । हक्‍्की-बक्की 
मैं उसकी ओर देख रही थी । 

“इस घर में ये वदमाशी हो रही है !” फरहाद और ऊंचा 
चिल्लाया । 

मैं चुप थी । कमलजीत चुप था | हम अ्रपनी क्या सफाई पेश 
करते ! 

श्रौर फिर फरहाद ने एक काग़ज़ पर तलाक लिखा और मेरे 
हाथ में दे दिया । और ये धमकी देते हुए कि वो पुलिस स्टेशन 
जाकर रिपोर्ट करेगा कि उसकी बीवी एक पराए मर्द से अपना 
मुंह काला करती पकड़ी गई है, वह जलता-भुनता चला गया। 

फरहाद चला गया । मैं और कमलजीत हैरान, एक-दूसरे की 
श्रोर देख रहे थे । कमरे का दरवाज़ा खोलकर मैं बाहर बरामदे 
में गई | अभ्रलला का शुक्र था कि आया वच्चों को लेकर बाहर सर 
को गई हुई थी । खानसामा वाजार से तरकारी खरीदकर ग्रभी 
नहीं लौटा था । 

और मैं वाहर वरामदे में टहलने लगी । कितनी देर मैं 
टहलती रही । कोई भी नहीं आया । यदि किसी पुलिस वाले ने 
ब्राना होता तो कभी का आरा चुका होता । सामने सड़क पार ही 
तो पुलिस की चौकी थी । 

हल्का-हल्का अंधेरा हो गया और तब कहीं बच्चे सैर करके 
लौटे । कमलजीत वसा का वैसा अपने पलंग पर पड़ा फिक्रों में 
डूबा हुआ था । हमने एक-दूसरे से कोई बात नहीं की । बात करने 
वाली भी कौन-सी थी ? 

बच्चे आये और मैं उनके साथ लग गई | फिर उनके खाने 
का समय हुआ । खाना खा चुके ओर उन्हें नींद आने लगी । श्राया 
को उसके काम में मदद देती, मैंने ढेर-सा अपना वक्‍त गुज़ार दिया। 

खानसामा पूछने लगा--“साहब कब आयेंगे ?” वो हमारे 
खाने का इन्तजार कर रहा था। “साहब का खाना बाहर है, छोटे 
साहब की तबियत ठीक नहीं और मु के आज भूख नहीं । खानसामा, 
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तुम श्राज हमारा खाना रहने दो ।” औ्रौर मैंने खानसामा को छुट्टी 
कर दी। किस मुंह से मैं कमलजीत को खाना खाने के लिए 
कहती ! मुझे यकीन था कि चाहे मैं लाख यत्न करूं, एक निवाला 
उसके मुंह से नीचे नहीं जायेगा । 

आया जा चुकी थी | बच्चे सो चुके थे। खानसामा रसोई 

बन्द करके चला गया । और मुझे समझ न श्राती कि मैं क्या करू ? 

बरामदे में टहलती जब मैं थक गई तो वरामदे की सीढ़ियों में जा 
बैठी । कुछ देर सुस्ताकर फिर टहलने लगी । 

रात घोर अंधेरी थी । अगला कदम मेरा क्‍या होगा ? मुझे 
कुछ समभ नहीं आती । नीचे बरामदे में टहलती-टहलती जब मैं 
ऊबने लगी तो मैं ऊपर टेरिस पर जाकर टहलने लगी । श्रौर फिर 
ऊपर वाले सोने के कमरे में बच्चे भी अकेले थे । 

झ्ौर बार-बार मेरा दिल कहता-जनीचे कमल भी तो 
अकेला है । 

और मैंने देखा सामने फरहाद श्रा रहा था । शराब में बदमस्त, 
लड़खड़ा रहे क़दम मुझे टैरिस पर खड़े उसने देखा भ्रोर वहीं 
से बकने लगा । यू इस तरह उसे बोलते हुए देखकर शायद 
कमलजीत भी अपने कमरे से निकला और वाहर वरामदे में श्रा 
गया था । कमलजीत को देखकर फरहाद ने अपने कोट की अंदर 
की जेब में छिपाये छुरे को निकाल लिया और चमक रहे छूरे के 
फल को दिखाकर कहने लगा--'मैं तुम्हारी महवूत्रा को कत्ल करने 
लगा हूं । अगर तुममें हिम्मत हो उसे बचाने की, तो आ जाओ ।” 

झोर बदमस्त लड़खड़ा रहे कदम फरहाद सीढ़ियां चढ़कर 
ऊपर आरा रहा था । 

टेरिस पर खड़ी मैं सब कुछ सुन रही थी । सव कुछ देख रही 
थी। श्र मेरे दिल ने कहा--'ये तो नाटक वाला वही पिटा- 
पिटाया भ्रन्त होने वाला है ।' ओर एक अजीब मुस्कान मेरे होंठों 
पर खेलने लगी । 

इतने में फरहाद ऊपर पहुंच चुका था। मैं अन्दर कमरे में 
चली गई ताकि बाहर लोग तमाशा न देख और हर सांस मैं 
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अ्रल्ला से दुआएं मांग रही थी कि कमलजीत ऊपर न आए । अभ्रगर 
फरहाद जैसे मर्द के हाथों, जिसने मुके कदम-कदम पर घोखा 
दिया है, मुझे यूं मरना था तो मैं तेबार थी। लेकिन कमलजीत 
का वाल भी बांका न हो । और कमरे में घुसकर फरहाद ने जब 
मुझे बदतमीज़ी से पुकारा, मैंने उसके हाय में पकड़े हुए छरे की 
परवाह न करते हुए आगे बढ़कर चटाख-चटाख दाएं-वाएं उसे दो 
चपेड़ं जमा दीं और मैंने देखा सामने कमलजीत दरवाज़े पर खड़ा 
था--“भाभी जान, ये आप क्‍या कर रही हैं ! ” 

कमलजीत को यूं अपनी जान की परवाह न करते हुए, ऊपर 
आया देख छुरा फरहाद के हाथ से खिसककर नीचे जा गिरा । 

“भाभी जान, ये आपने क्‍या किया ! ” कमलजीत आगे बढ़- 
कर फरहाद के गालों को सहलाने लगा । 

फरहाद पानी-पानी हो गया । 

फरहाद हैरान था वो ये क्‍या देख रहा था । इतनी कुर्बानी, 
इतना ईसार, इतनी मुह॒व्बत ! 

फरहाद हक्‍का-ववका रह गया । 

कोई किसीके लिए जान तक कुर्वान कर सकता हैं। 

और फिर पता नहीं क्या हुआ, अश्लश्रों से मेरा आंखें भर गईं । 
मुझे कुछ दिखाई नहीं दे रहा था । अंवेरा-प्रंबेरा और वस । 

सारी वो रात मैं फरहाद पर बरसती रही । मैंने उसे कंसे- 
कंसे श्भिन्दा नहीं किया । एक-एक उसकी ज़्यादती, जो कभी मेरी 
जबान पर नहीं श्राई थी, उस रात मैंने उसके सामने गिनवाई, 
उस दिन से लेकर जव मैंने उसके घर पहला कदम रखा था और 
आज तक जव वो छुरा लेकर भेरी हत्या करने के लिए आया था। 
मैंने उसे कमलजीत की दुर्वानी की दास्तान सुनाई। वार-बार मैं 
कहती--अगर कमलजीत चाहता वो तो मरी वोटी-बोटी बेच सकता 
था। मैं तो उसके सर से अपनी सारी दुनिया कुर्वान कर दू ।” 

ग्रौर इस तरह सवेरा हो गया । 

हर रोज़ की तरह मैं नीचे गई। कमलजीत के कमरे का 
दरवाज़ा भिड़का हुआ था । मैंने दरवाज़ा खटखटाया । अन्दर से 
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कोई आवाज्ञ नहीं श्राई । मैं दरवाजे को खोलकर अन्दर गई 
कमलजीत का कमरा खाली था । न कमलजीत था, न उसका 
धिस्तर था, न उसके कपड़े थे, न उसकी किताबें थीं। सामने कानिस 
पर पड़ी मेरी तस्वीर अ्रकेली थी । फटी-फटी परेशान नज़रों से 
मैंने कमरे में इधर-उधर देखा । सामने मेज़ पर एक कागज़ का 
पुर्जा रखा था-- 

“मेरी प्यारी भाभी जान, मैं जा रहा हूं । श्रापको मेरी कसम 
जो आप मुझे ढूंढने की कोशिश करें। 
+केमल 

मोटे-मोटे दो श्रश्नु मरे गालों पर दुलकने लगे। 

“कमल चाचा चले गए,” खेलता-खेलता बच्चू झाकर मुझसे 
कहने लगा । शवनम की निगाहें चारों ओर इूंढ़ रही थीं, अपने 
जान से प्यारे कमल चाचा को । लेकिन वो कहीं भी नहीं था । 

हमने सारा लाहौर छान मारा । कमलजीत कहीं भी नहीं 
था। सारे होटल, सारे दोस्त । और फिर दफ्तर छुट्री के लिए 
उसकी श्रर्जी श्राई । दिल्‍ली का कोई पता था । मैंने उसे चिट्दियां 
लिखीं । फरहाद ने लाख-लाख माफियां मांगी, लेकिन कमलजीत 
का कोई जवाब नहीं झ्राया । चिट्टियां विना खुले हमे लोट भातीं । 

श्रौर फिर श्रभी वो छुट्टी पर ही था कि कमलजीत की बदली 
रंगून की हो गई। कहां लाहौर श्ौर कहां रंगून ! मैंने सुना और मेरे 
सोते सूख गये । मैं दिल्ली गई, लेकिन कमलजीत रंगून के लिए 
चल चुका था। 

दफ्तर में दफ्तरी चिट्टियां श्रातीं ॥ कमलजीत के श्रपने 
दस्तखत । लेकिन हमारी किसी निजी चिट्ठी का वो जवाब न 
देता । मैं मिन्‍नतें करती हार गई । 

श्राकाश पर निकले चांद को देखकर, ताज़ा खिले फूलों को 
देखकर, शवनम के मोतियों को देखकर, हरी-हरी घास पर दमक- 
दमक पड़ते, मुझे कोई याद ञ्रा जाता है और मेरी पलक भीग- 
भीग जाती हैं । श्राज मेरे जीवन के कई साल गुज़र चुके हैं । 


मुद्रक : रायसीना प्रिटरी, दिल्ली । ॥06 


७ हिन्द परॉकेट वुक्स सभी श्रच्छे पुस्तक-विक्रेताशों, 
समाचारतपत्र-विक्रेताग्रों, रेलवे ब्रुक-स्टालों तथा 
रोडवेज़ बुक-स्टालों से मिल सकती हैं । 

७ देश-विदेश के प्रसिद्ध लेखकों की पुस्तकें-- 
उपन्यास, कहानी, कविता, नाटक, उर्दू शायरी, 
ज्ञान-विज्ञान, हास्य-व्यंग्य, स्वास्थ्य, स्त्रियोपयोगी 
एवं जीवनोपयोगी साहित्य हिन्द पॉकेट बुक्‍्स में 
प्रकाशित किया जाता है। हिन्द पुस्तकें उच्च- 
कोटि के लेखकों, श्राकपंक गेटअप, सुन्दर छपाई, 
सस्ते दाम के लिए भारत-भर में प्रसिद्ध हैं। 
प्रत्येक पुस्तक का मूल्य केवल एक रुपया है। 
केवल कुछ पुस्तकों का मूल्य दो रुपये प्रति है, 
परन्तु उनकी पृष्ठ-संख्या २५० के लगभग है। 

# यदि आपको हिन्द पॉकेट बुक्‍्स प्राप्त करने में 
किसी प्रकार की कठिनाई हो तो हमें लिखें । 
पांच पुस्तकें एकसाथ मंगाने पर डाक-व्यय फ्री 
की सुविधा भी दी जाती है । यदि झ्राप चाहते हैं 
कि आ्रापको हिन्द पॉकेट बुक्स की सूचना निरन्तर 
मिलती रहे, तो अपना नाम, व्यवसाय और पूरा 
पता कार्ड पर लिखकर हमें भेज दें । हम आपको 
नये प्रकाशनों की सूचना देते रहेंगे। 


हिन्द पॉकेट बुक्‍्स प्राइवेट लिमिटिड 
जी० टी० रोड, शाहदरा, दिल्ली-३२ 


